La mujer del César

José Maria de Pereda

[Nota preliminar: edicion digital a partir de la de OO.CC., Madrid, Impta. de Manuel
Tello, 1888-1906, t. VIII y cotejada con la edicion critica de Noél Valis (OO.CC.,
Santander, Tantin, 1990, t. Il1, pp. 51-125).]

No se necesitaba ser un gran fisonomista para comprender, por la cara de un hombre
que recorria a cortos pasos la calle de Carretas de Madrid, en una mafiana de enero, que
aquel hombre se aburria soberanamente; y bastaba reparar un instante en el corte atrasadillo
de su vestido, chillén y desentonado, para conocer que el tal sujeto no solamente no era
madrilefio, pero ni siquiera provinciano de ciudad. Sin embargo, ni de su aire ni de su rostro
podia deducirse que fuera un palurdo. Era alto, bien proporcionado y garboso, y se fijaba en
personas y en objetos, no con el afan del aldeano que de todo se asombra, sino con la
curiosidad del que encuentra lo que, en su concepto, es natural que se encuentre en el sitio
que recorre, por mas que le sea desconocido.

Praderas de terciopelo, bosques frondosos, arroyos y cascadas, rocas y flores, eran las
galas de su pais. Nada méas natural que fuesen las grandes vidrieras y los caprichos de las
artes suntuarias el especial ornamento de la capital de Espafia, centro del lujo, de la
galanteria y de los grandes vicios de toda la nacion.

Este personaje, que debia llevar ya largas horas vagando por las aceras que
comenzaban a poblarse de gente, miraba con impaciencia su reloj de plata, bostezaba,
requeria los anchos extremos de la bufanda con que se abrigaba el cuello, y tan pronto
retrocedia indeciso como avanzaba resuelto.

En una de éstas, bajo a la Puerta del Sol y comenz6 a mirar en todas direcciones, como
quien se halla en un pais enteramente desconocido. Al cabo, preguntando a unos y
consultando a otros, llegé a la calle del Principe y entré en un espacioso portal, cuya
elegante escalera subid rapido. Llamé a la puerta del primer piso, y atravesando
alfombrados corredores con la desenvoltura propia del que ni los envidia ni los necesita,
llegd a un ancho salén cubierto de maravillas de lujo, y alli se detuvo, vacilante, unos
momentos. El silencio que reinaba en la habitacion y la escasa luz que penetraba por los
pesados cortinajes, cortaron evidentemente sus brios.

En tal situacion de animo, se dejo caer en una butaca, junto a un velador sobrecargado
de dijes y papeles.
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Mientras manoseaba maquinalmente algunos de éstos, comenzo a recorrer la estancia
con la vista, mas avezada ya a la oscuridad que le envolvia...

Y aqui caigo yo en la cuenta de que voy dando a este mozo cierto aire siniestramente
misterioso, que asi cuadra a su caracter como a un santo una pistola, y de que esto me
obliga a poner las cosas en su punto antes que las sospechas del lector lleguen adonde no
deben de llegar.

Al efecto, con esa virtud maravillosa, inherente al novelista libre, voy a hacer que mi
hombre piense recio; recurso precioso que ha engendrado el mondlogo y el aparte en el
teatro, merced a lo cual se entera del mas recondito pensamiento de un personaje el
espectador mas sordo, sin que de él se percaten sus mas inmediatos interlocutores.

Y manoseando papeles el de la bufanda, cayéronsele dos al suelo; y cediendo a esa
tentacion que no es propia exclusivamente de las mujeres, sino también de los hombres
cuando nadie los ve, después de recogerlos sobre la alfombra leyd en uno de ellos:

-...»Por un aderezo de oro y perlas... ea... tor... ce mil... «jQué barbaridad!

Y luego en el otro:

-...»Por dos cortes de vestido... siete mil cuatrocien... «<jAve Maria Purisima!

(Esto ya lo dijo plegando las cuentas y dejandolas sobre el velador): -He aqui dos
despilfarros que harian feliz a una familia pobre... jDesventurado Carlos! A este paso no te
bastan las minas del Potosi.

Después volvio a pasear su vista por la habitacion.

-Naturalmente -pensé-: a tal templo, tales vestiduras... jY si fuera esto solo! -continug,
Ilevando sus meditaciones a otra parte-; jsi fuera esto solo lo que me hormiguea en el alma!
Pero anoche, aquellas horas de venir a casa, sola, peor que sola, con ese mequetrefe
extrafio... su intimidad con él; la indiferencia de ambos hacia el marido... la impasibilidad
de éste... (Podré llegar la moda a justificar tales hechos?... De todas maneras, Carlos no es
tonto; yo no he tenido tiempo de hablar con él todavia... En fin, ello dird -exclam6 muy
recio, levantandose y mirando su reloj-. jCanastos! -murmuro-; las diez y media ya, y nadie
resuella en esta casa. Pues digote que andaran bien servidos tus litigantes... Por vida de...
jCarlos!... jCarlitos!... (Esto lo gritaba acercandose a una de las puertas inmediatas.)

Entonces, bajo las colgaduras que la asombraban, aparecio, envuelto en perezosa bata,
un hombre de regular estatura, de rostro bello, aunque muy palido y ojeroso, coronado por
una frente ancha y bien delineada, sobre la que caian, en elegante y natural desorden,
algunos mechones de cabellos negros y lustrosos.

-iQuerido Ramon! -exclamé tendiendo los brazos al que le llamaba.

-jAcabaras de levantarte, caramba! -dijo el llamado Ramon, correspondiendo con igual
expresion de carifio.

-iCoémo quél... Si hace dos horas que estoy en mi despacho.

-Pero durmiendo.

-Alegando, si te parece.

-Que para el caso es igual; porque si t no dormias, dormiria Isabel.

-Eso si que no lo se.

-¢,Cémo que no lo sabes?

-Como que duerme ahi en frente, y a las horas que mejor le parecen.

-Y viva la autonomia, como ahora se dice. Pues, hombre, sabete que por respetos a ella
no entré a sacarte de entre sabanas. Figurate que me levanté a las siete, porque la cama
nueva, aunque sea de blandas plumas, siempre se extrafia, ademas de que yo soy, por
habito, madrugador; en seguida me eché a la calle, y he recorrido la mayor parte de las de la



capital, y me he extraviado en la mitad de ellas; he visto cuanto puede verse de balde en
Madrid, en tres horas de incesante movimiento; me he aburrido mucho; he vuelto a casa... y
aqui me tienes -afiadi6 Ramadn, mirando con extrafia curiosidad la cara de su interlocutor.

-iPobre montafiesuco! -exclamo Carlos riendo-; ¢con que no te divierte Madrid por la
mafana?

-Ni tampoco por la noche -respondié Ramdn intencionalmente, buscando nuevos
puntos de vista a la cara de Carlos.

-Ya se ve, COmO Nno Se parece a nuestro pueblo...

-Por desgracia...

-Pero, ¢qué diablos miras con tanto empefio? -preguntdé Carlos, chocandole la
curiosidad de Ramon.

-¢Quieres hacerme el favor -replico éste muy serio-, de abrir una de esas vidrieras que
dan a la calle?

-¢Para qué?...

-Para que entre la luz... No me arreglo bien con las medias tintas.

Carlos complaci6 a Ramoén, y volvio a sentarse a su lado. Entonces éste,
aprovechandose de la claridad que inundaba la sala, mir6 a su sabor la cara del primero, y
no pudo reprimir un movimiento de sorpresa.

-Carlos -exclamé alarmado-, anoche, medio aturdido adin con el zarandeo del viaje, y a
la luz artificial, no pude darme cuenta de tu fisonomia; pero ahora veo por ella... que no
estas bueno...

-jAve Maria! -respondié Carlos esforzandose por sonreir-. Te ciega tu carifio de
hermano.

-No, jvive Dios!... Y es que sin duda trabajas demasiado.

-Te aseguro que me sobra salud.

-Yo insisto en que te falta mucha de la que tenias. Mira, Carlos, que en la posicion que
ocupas, jamas te perdonaria, ni tampoco Dios, que te afanases por ahorrar algunos
maravedis... Verdad es que gastas largo y tendido; pero tu mujer es rica.

-Y en tu concepto, ¢esa razén me excusa de trabajar?

-De matarte trabajando, si... Y jqué diablo! en ultimo caso, ¢no vales tu medio Madrid,
cuanto mas una millonaria?... Nada, chico, date vida de candnigo, ya que puedes, que de
soltero bien sudaste el pan que comiste... Y cuenta que esto mismo respondi a nuestro tio
Pablo no ha muchos dias, cuando me dijo: «Desengafate, Ramon, Carlos hizo la gran
jugada del siglo.»

-iEso dijo! -repuso Carlos con gesto de mal reprimido disgusto-. jCuantos, Ramén,
dirdn aqui otro tanto al verme pasar! jY te extrafia que trabaje como si lo necesitara para
comer!

-Luego trabajas mucho.

-Trabajo mucho, si... (A qué negartelo? -contestd Carlos con decision-. Trabajo -
continud con aire de licito orgullo-, cuanto necesito para sostener mi casa a la altura en que
la ves.

-, Y también los gastos de tu mujer salen de ese trabajo? -preguntd Ramon, quiza
recordando las dos consabidas cuentas.

-También -respondi6 Carlos-, y en ello fundo mi mayor satisfaccion.

-jAlma de Dios!... TU te estds matando... Y ¢por que?... jVoto al!... No, sefior, eso no
es justo... ni siquiera decente. T, tan honrado, tan caballero, trabajando diez afios hasta
adquirir un nombre que es hoy la gloria del Foro espafiol, ;no has de tener derecho para



descansar al amparo de ese mismo dinero que has ganado, y de lo que, por ser de tu mujer,
es tuyo legitimamente?

-No conoces, Ramdn, la villana condicion de las gentes, ni sabes hasta qué punto soy
yo aprensivo -repuso Carlos con cierta amargura-. Ademas -afiadié con repugnancia-, el
diablo no sosiega; y si un dia, entregado yo a la holganza, imbuyera en Isabel esa idea...

-iComol!

-iOh! yo nada sospecho -se apresurd a decir éste-; al contrario, Isabel es la bondad
misma; pero quiero ponerme en todos los casos y vivir prevenido. Ademas, el trabajo me es
indispensable... la ociosidad me enerva.

- Y sabe ella todo eso?

-Si lo supiera no lo consentiria... jPero de todo te pasmas, hombre! -afiadié Carlos,
fingiendo una admiracion que estaba muy lejos de sentir.

-No es extrafio -dijo con sorna Ramdn-. Soy nuevo en Madrid y vengo de nuestra
aldea... Por eso, si mis preguntas te ofenden, perdona mi franqueza ruda, pero leal, y me
callo como un muerto.

-¢ También sensible? -se apresur6 a decir Carlos en el tono mas afable que pudo,
creyendo haber ofendido la carifiosa sinceridad de su hermano-. ;De cuédndo acé necesitas
tu mi autorizacién para sondearme la conciencia?

-Pues entonces, prosigo -dijo Ramon con la mayor formalidad-. ¢ Quién administra los
bienes de Isabel?

-;Quién ha de administrarlos sino yo?

-Claro; y ella creera que todas sus rentas se consumen.

-Jamaés tratd de averiguarlo.

-, Y en qué las empleas?

-En cuanto puede dar un producto fijo y seguro.

-Ahorrar para el diablo.

-No tal.

-iMas claro!...

-¢;Quién te dice que mafana?...

-Por ejemplo, un heredero...

-¢ Y por qué no? Veras entonces como las circunstancias varian.

-En fin, quédese este punto para mejor ocasion, y pasemos a otro. ¢ Eres feliz?

-jQué pregunta!... Si lo soy...

-¢No te aturde el ruido del gran mundo?

-No le oigo desde aqui.

-Es verdad. Pues a tu mujer la embriaga.

-Como que es su elemento.

-Y esa divergencia de gustos ¢no te desazona siquiera?

-Como ella vive con el suyo y yo con el mio...

-iExtrafia conformidad! Pero ¢no seria preferible que tu mujer se amoldase a tus
costumbres?

-Y ¢por qué no he de amoldarme yo a las suyas?

-Porque no es eso lo que Dios manda, sino lo otro.

-Segun y conforme. En el presente caso, se trata de una mujer joven, hermosa, nacida,
como quien dice, en el gran mundo, unida a un pobre segundon de la Montafia, abogado sin
porvenir...

-No hoy jvive Dios! que lo que mas te sobra es la buena fama.



-Gracias al apoyo que me presto aquel hombre generoso...

-Poco a poco, y vamos a ajustar bien esa cuenta. El padre de Isabel, parte de cuya
reputacion, en sus ultimos afos, se la dio la inteligencia, el talento... si, sefior, el talento de
su joven pasante, tuvo al morir el deseo, mas que el deseo, el empefio de que Isabel, su hija
y Unica heredera de su inmensa fortuna, se casara contigo.

-Por lo mismo -dijo Carlos, con menos entereza de la que aparentaba-, Isabel es para
mi una prenda sagrada, un santo recuerdo de tan noble protector. Ademas, entre Isabel y yo
no existia una pasion, ni mucho menos: yo acepté su mano con mas reconocimiento que
amor, y ella la mia sin repugnancia, hasta de buena gana; pero nada mas.

-¢Y qué quieres decirme con eso? -repuso con vehemencia Ramén-; ;que no tienes
derecho alguno sobre tu propia mujer? ;Que no es su honra la tuya?

-Libreme Dios de pensarlo -respondié Carlos visiblemente contrariado con el rumbo
que tomaba el interrogatorio-. Pero Isabel es buena, es honrada, me profesa hoy un carifio
arraigadisimo; tengo, en fin, completa confianza en su virtud, y no puedo, no debo separarla
de ese elemento en que se ha educado, y por lo cual no la dafia.

- Y si la dafara?

-iRamon!

-Antes me has dicho que quieres vivir prevenido.

-Es cierto; pero hay asuntos de tal delicadeza...

-Corriente: respetemos esos asuntos fragiles; pero dime en conciencia, ¢no es verdad
que viviendo ambos en perfecto acuerdo, con respecto a gustos y a costumbres, seriais
mucho mas felices?

-iQuién lo duda?

-Pues tratad de vivir asi.

-Es peligroso el intentarlo, porque para ajustarse al gusto del uno, tiene que violentarse
el otro... Ademas que, como te he dicho, cabe también la felicidad en nuestro actual sistema
de vida.

-Lo creo; pero no lo comprendo.

-Porque para juzgar ciertas cosas hay que mirarlas desde la altura conveniente.
Desengéafiate, Ramon: la vida que t0 haces en el pueblo no es la mas a propoésito para
comprender la del gran mundo.

-Podré ser -replic6 Ramon con fingida sinceridad-, que ciertas cosas de por acé no sean
en el fondo lo que nos parecen a los rusticos de por alla, y entonces tu estas en lo cierto;
pero yo creia que las razones de sentido comun tenian la misma fuerza en todas partes.

Evidentemente molestaba mucho a Carlos esta conversacion, en la cual cerraba
siempre el paso a sus evasivas el buen sentido de su hermano. Asi, pues, resuelto a cortarla
a todo trance, pusose de pie, y, fingiendo echar a broma el asunto, dijo a Ramén
alegremente:

-Ayer viniste a Madrid por primera vez en tu vida, y aun te encuentras desorientado.
Deja que lleves algin tiempo mas a mi lado, y entonces, con las necesarias luces,
aclararemos éste y otros puntos analogos que tan oscuros te parecen hoy. Entre tanto,
vamos a dar una vuelta antes de almorzar.

-iComo una vuelta! -dijo Ramon, a quien le dolian las piernas de recorrer las calles.

-Salgo todos los dias a estas horas un rato. Tu estas cumplido conmigo, y puedes
quedarte en casa si no quieres acompariarme.

-iPues no faltaba mas! ¢{He venido yo a Madrid para eso?

-Entonces aguardame un instante mientras me visto.



Y con tal objeto, Carlos entré en su habitacion.

No le quedaba a Ramon la menor duda, por el interrogatorio a que acababa de someter
a su hermano, de que éste y su mujer eran diametralmente opuestos en gustos e
inclinaciones; es decir, que se hallaban, segun su criterio, de patitas en el sendero por el
cual llegan mas pronto los matrimonios a tirarse los trastos a la cabeza.

Ramon amaba hasta con delirio a su hermano, y se comprende. Eran, los dos, Unicos
hijos de un honrado mayorazgo montafiés que habia muerto con la pena de no dejar una
fortuna a cada uno. Ramon, el mayor de los huérfanos, era el mas fuerte y mas apegado a
las cosas del pais. Carlos tenia otras inclinaciones y otro tipo: era més idealista y mas fino.
Como la escasa herencia no bastaba para sostener a los dos hermanos en una posicion
enteramente desahogada, haciendo el mayor, muy gustoso, un sacrificio, pasé Carlos a
Madrid a estudiar una carrera, eligiendo la de abogado, por prestarse mejor a las tendencias
de su cardcter. Los triunfos obtenidos durante sus estudios recompensaron cumplidamente
las privaciones a que Ramdn se sometia gustoso en su aldea con objeto de que Carlos
viviese con algun desahogo en Madrid. Concluida su carrera, y merced a la brillante fama
que dejaba en la universidad, tuvo la fortuna de que le llevara a su lado una celebridad
forense que contaba en su avanzada edad casi tantos millones como triunfos ruidosos. Lo
demas lo sabe ya el lector. Cuando Ramoén tuvo noticia del proyectado enlace de su
hermano, poco después de morir su protector, creyo volverse loco de alegria. Sin embargo,
no tuvo valor para acceder a las reiteradas instancias de aqueél asistiendo a sus bodas. El
ruido que barruntaba en ellas no se avenia bien con la patriarcal sencillez de sus
costumbres. Prefirio visitar a Carlos mas adelante, y asi lo hizo, pero tardando afio y medio
en cumplir su palabra. Lleg6 a Madrid a las altas horas de la noche, y encontrd a su
hermano muy atareado en su despacho. Isabel se hallaba en un baile, y cuando vino a casa
la acompafiaba un joven, extrafio a la familia, muy elegante, muy afectuoso con ella, y muy
ceremonioso con su marido, que no parecia ni fijarse siquiera en semejante circunstancia. A
él le escocié tanto, que le hizo sofiar después algunos desatinos; y sofié despierto mucho
maés, cuando hubo sondeado el espiritu de su hermano en la forma que conocemos. La
impasibilidad del rostro de Carlos al recibir a su mujer la noche anterior, ¢era hija de una
confianza absoluta, o de una resignacion estoica? Lo primero le parecia muy expuesto; lo
segundo muy indigno, y ambas hip6tesis inadmisibles en un hombre de buen sentido. De
todas maneras, lo que estaba presenciando en casa de su hermano no era ni lo que éste
merecia, ni lo que él se habia imaginado. Por todo lo cual, y después de meditar un rato.

-Se me antoja -penso-, que mi viaje a Madrid me ha de dar algo que hacer.

En esto Carlos, en traje de calle, aparecid a la puerta de su habitacién, precisamente al
mismo tiempo que entraba Isabel en la sala por la puerta de enfrente.

Todo el adorno de su persona consistia en un blanco sencillo peinador que la envolvia
el talle, y el cabello prendido con el mas natural abandono. Sin embargo, estaba hermosa en
la acepcion mas legitima de la palabra. La hermosura de Isabel era verdaderamente clasica,
hasta el punto de que, por la severidad y correccién de sus formas y proporciones, parecia
un marmol griego. Era ligeramente rubia, con 0jos que no eran enteramente negros; 0jos
que, por la firmeza y tranquilidad con que miraban, jamas revelaban el verdadero temple
del alma que a ellos se asomaba. Tras una fisonomia como aquélla, lo mismo podia
albergarse el fuego de todas las pasiones, que el hielo de todas las indiferencias: todo
parecia caber en aquel busto majestuoso, menos la pueril veleidad de femenil coqueteria. Y
asi era, en efecto. Isabel, que habia nacido para no ser una mujer vulgar, era por naturaleza
refractaria a esas mil frivolidades que forman el encanto de los salones para la inmensa



mayoria del bello sexo. Educada en el gran mundo casi desde nifia, le amaba porgque no
conocia otra cosa mejor, y tomaba de él lo que méas se adaptaba a su caracter: la
ostentacion, pero sencilla y sin el menor alarde. Con ese recurso, a faltas de un titulo
nobiliario, y sin mas ejecutoria que su belleza y su elegancia, habia conquistado el primer
puesto en cuantos salones frecuentaba, que eran cabalmente los més aristocraticos de
Madrid. Que tuvo aduladores y apasionados, aun después de casada no hay para qué
decirlo. Mas como ninguno de ellos logré siquiera hacerla meditar un solo instante, no se
cuidd de observar el efecto que en ellos causaban sus desdenes. Tomaba del mundo lo
bueno con lo malo; y lo malo era, en su concepto, entre otras plagas, la de esos hombres
tenazmente conquistadores. Juzgabalos, en fin, como una molestia necesaria, pero no
temible: deshaciase de ellos como de las moscas en verano, y nada mas. -Bueno es que
consten estos ligeros apuntes en honra y gloria de Isabel.- Pero ésta era mujer al cabo, y
como tal, o mejor dicho, como de la falsa madera humana, no podia menos de ser débil por
alguna veta; y la veta de Isabel era la ostentacién, que ya hemos dicho que constituia el
unico o el mayor atractivo que parecia ofrecerle el gran mundo: por lo tanto, esta mujer,
gue no se curaba jamas de los admiradores que pudieran quemar incienso en los altares de
otras bellezas; que veia impasible y desdefiosa pasar a su lado intrigas amorosas, rencillas
de etiqueta y otras menudencias anadlogas, no podia prescindir de echar una mirada de
curiosidad al talle, al cabello o al vestido de la mas apuesta dama que se permitiera la
osadia de aspirar a igualarse con ella en lujo, o en novedad siquiera, ya que no en elegancia.
Yo les aseguro a ustedes que, aunque ella jaméas provocaba la lucha, una derrota en este
terreno, si no la desesperaba ni la desconcertaba, porque al cabo tenia talento, cuando
menos la hacia meditar mucho. Es preciso que conste bien esta otra circunstancia porque no
se juzgue como impropio de su caracter algo que mas tarde pueda ocurrir a nuestra heroina.
Por de pronto, es segurisimo que, sin una preocupacion por el estilo, no hubiera madrugado
tanto como madrugé en la ocasidén en que acabamos de verla aparecer a la puerta de su
gabinete; madrugada que llené de asombro a su marido, porque no acostumbraba a verla
levantada hasta la hora de almorzar.

-Os he sentido hablar aqui -dijo Isabel respondiendo al saludo de Ramén y a la
exclamacion de sorpresa de Carlos-, y he salido a saludaros. Y usted -afiadié dirigiéndose a
Ramén con deliciosa afabilidad-, ;no ha extrafiado la cama?

-iExtrafiar!... -respondié Ramodn, verdaderamente encantado ante los atractivos de su
cufiada-. Con salud, conciencia tranquila y larga jornada, duermo yo sobre un pedernal,
cuanto mas sobre mullidos colchones.

-Y td, Carlos, ¢cOmo estas?

-, Y0?... perfectisimamente -respondié éste esforzandose por sonreir.

-Protesto -interrumpié Ramoén, dispuesto a aprovechar aquella coyuntura que se le
ofrecia para entrar en materia.

-¢,Como es eso? -dijo Isabel sorprendida.

-Ha de saber usted, Isabel -continud su cufiado...

-Poco a poco -interrumpio Carlos a su vez, con notoria intencion de cambiar de asunto-
, ese usted no pasa delante de mi. ;| No sois hermanos? Pues ti por ti como Dios manda.

-Aceptado desde luego -dijo Isabel alegremente.

-¢Si? -afladié Ramon, haciendo una pirueta-; pues a llano no me echa nadie la pata. Y
en prueba de ello prosigo diciendo que te decia, Isabel, que Carlos...

-Que no decias nada, o que no sabias lo que decias -interrumpié precipitadamente
Carlos-, porque nos vamos en seguida. Repara que Isabel ain no se ha vestido, que es ya



muy tarde y que, si hemos de almorzar hoy después de pasear, no tenemos tiempo que
perder.

-Te veo -pensd Ramon.

-¢ Ibais a salir, quiza? -pregunto Isabel.

-Estabamos ya en marcha, como quien dice -respondié Carlos, empujando a Ramon
hacia la puerta.

-Pues andad, que luego hablaremos... digo, si no es tan grave el asunto que no admita
dilacion -repuso Isabel, mirando con sonrisa burlona a su cufiado.

-iBah! gravisimo -dijo Carlos.

-¢Crees que no? -le contestd Ramon muy serio.

Carlos solt6 una carcajada.

-Corriente, hombre -dijo Ramodn encogiéndose de hombros y apretando el nudo de su
bufanda-. Pues en el cuerpo no se me ha de pudrir -afiadié por lo bajo. Y continué en alta
voz-: Conque, en marcha; pero quedamos Isabel y yo, en que...

Dos nuevos personajes gque van a entrar en escena, exigen de mi escrupulosidad
algunas palabras que los den a conocer previamente. Son personas de calidad, y a tout
seigneur, tout honneur.

Refiérome al marqués y a la marquesa del Azulejo, que habitaban el cuarto segundo de
la casa en gque nos hallamos con el cuento.

El marqués, que lo era por derecho propio, rayaba en los cincuenta eneros, pues me
consta que no eran abriles, y era todo lo orondo, cepillado, brufido, risuefio y perfumado
que puede ser un aristocrata que vive de sus rentas, no escasas, y que no tiene nada que
hacer... Digo mal: este marqués tenia una obligacién de pura vanidad, merced a lo que daba
por bien empleada la sujecién a que le condenaba de vez en cuando su cumplimiento.

Era en Palacio yo no sé qué cosa muy honorifica, a manera de saca-bancos: ello es que
le valia el derecho de gastar su poco de tricornio y aun sus remedos de espadin, amén de la
indispensable bordada casaca, los dias de gran ceremonia en la corte. La marquesa, que,
antes de serlo por su casamiento, no pasaba de ser una infanzona tronada con amagos de
hambrienta, no era mucho mas joven que su marido, y como él se conservaba, aunque con
el auxilio de ciertas mistificaciones, rechoncha y bien parecida. Los gacetilleros de la
prensa elegante, la llamaban «deliciosa» y «confortable»; pero la verdad es que no pasaba
esta sefiora de ser una jamona bien conservada, hablando en vulgo neto. Eran, en suma, el
marqués y la marquesa, tal para cual, por lo que hace a figura. Con respecto a genio, ya
variaba el asunto. EI marqués era ddctil, bonachon, incapaz de enfadarse... todo «un
nazareno»; la marquesa era impresionable, hasta vidriosa, tornadiza y exigente.

Por eso, siempre que estaban juntos mas de media hora, refiian; es decir, refiia la
marquesa. El marqués atribuia estas incongruencias de caracter a la falta de un vastago que
hubiera dado un poco de atractivo constante al hogar doméstico, pues es de saber que el tal
matrimonio, a este respecto, habia sido tenazmente infecundo. Debo hacer una salvedad, sin
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embargo. De recién casada la marquesa, dio a luz un heredero; pero se puso tan nerviosa
con el lance, y llegaron a serle tan insoportables los jipidos de la criatura, que hubo
necesidad de echar a ésta de casa y encomendarla a los cuidados de una aldeana.

A los dos meses de hallarse el nifio en el campo, fue un dia a Madrid la nodriza con las
ropas del angel de Dios, diciendo que éste se habia largado al otro mundo de un hartazgo...
y que alli estaba aquello. La marquesa soltdé un grito de sorpresa y un par de onzas de
propina para la nodriza; recogié el hatillo como un recuerdo, y no tuvo el lance més
consecuencias... ni el marqués mas herederos.

Firme éste en sus propositos de no fomentar con sus indiscutibles derechos domeésticas
desavenencias, habia ido cediéndolos de tal manera, que hasta su propia personalidad habia
quedado absorbida en la de su mujer, para los efectos ordinarios del trato social.
Llaméabanle en el mundo el de la Azulejo, y este mote afrentoso le califica mejor que cuanto
yo pudiera decir, sabiendo, como ya saben ustedes, que el titulo nobiliario era suyo y no de
su mujer.

Pero todas estas abdicaciones importaban un rabano al santo varén, porque al precio de
ellas le era licito entregarse de lleno a la satisfaccion de todos sus caprichos y pasiones.

i'Y qué pasiones las del sefior marqués!

i'Y gué calaveradas!

Algo méas graves eran las que se contaban de la marquesa, pero yo nunca las crei.
Tenian un encanto especial para ella los hombres de moda, y le gustaba atraerlos a su lado,
por pura vanidad solamente. En cuanto al afan con que seguia sus pasos cuando de ella se
separaban para quemar incienso en otros altares, nada mas inocente en un caracter como el
de la marquesa, cuyo flaco era la curiosidad llevada a la exageracion.

Y precisa era la mas refinada mala fe para juzgarla de otro modo, cuando era notorio
que, a los pocos afios-de casada, su verdadera pasion fue la mistica. Frecuentaba los
templos; pedia a las puertas de ellos para todas las comunidades y asociaciones religiosas
habidas y por haber; protegia las casas de Beneficencia; paseaba con las Hermanas de la
Caridad, y ensefiaba la doctrina a los nifios de la Inclusa. Todo, por supuesto, sin perjuicio
de sus obligaciones mundanas, pues no estaba refiido, como ella decia, el trato de Dios con
el trato del mundo.

Mas acé sufrié un cambio bastante notable su modo de ver esas cosas. Quiza para la
esfera en que habitaba no fuera del mejor gusto su exagerado misticismo; yo no lo s€, pero
es lo cierto que de repente, dejando algunos de sus rezos publicos y sin romper por
completo con la caridad de Dios, entregose de lleno a la filantropia. Ingreso en varias
asociaciones de este jaez, y, por ultimo, fue miembra de una consagrada exclusivamente a
la regeneracion social de la doncella menesterosa, cargo en el cual la encontramos
nosotros, alcanzando sefialadas victorias y dedicandole lo mejor de su tiempo.

Congratulabase el marqués de ver a su mujer tan bien entretenida, y-solo le pedia a
Dios que apartase de ella el demonio de la curiosidad, que era el que le obligaba a él
muchas veces a andar hecho un zarandillo averiguando vidas ajenas para satisfacer un
antojo que, después de todo, para nada servia a su mujer, puesto que se trataba de tal cual
calavera que s6lo a Dios debia las cuentas de su conciencia. Lamentabase también de este
defecto, porque a menudo le acarreaba inesperados trastornos en su vida intima, en la cual
se dejaba sentir el consejo caprichoso del ultimo extrafio, antes que el suyo propio.

Curiosa la marquesa por caracter, y ya en segunda fila por edad, es excusado decir que
las mujeres que mas brillaban en los salones que ella frecuentaba eran el objeto preferente
de su curiosidad. Y como Isabel brillaba sobre todas, Isabel fue la que mas le llamo la



atencion. Por eso se hizo su amiga, y después su vecina, y, por ultimo, su sombra. Con ella
iba a todas partes, con ella volvia y en su casa entraba treinta veces al dia, si treinta veces
pasaba por delante de sus puertas, bajando o subiendo la escalera. Por supuesto que no le
ocultaba a Isabel la causa verdadera de aquella adhesion sin ejemplo; pero se reia de ella, la
utilizaba en cuanto le era conveniente, y se resignaba gustosa a lo demas. La verdad es que
la marquesa, en medio de tantos cuidados, no estaba a gusto en ninguna parte, ni dormia
tranquila una sola noche.

La en que llegd Ramoén a Madrid fue de las mas borrascosas, alcanzandole al marqués
no pequefa parte de la borrasca, empujado por la cual fue a dar el apreciable matrimonio al
primer piso la mafiana siguiente, en el momento mismo en que se disponian a salir Carlos y
Ramon, y sin dejar a éste concluir la comenzada frase la estrepitosa locuacidad de la
marquesa, que tomo el salon como terreno conquistado.

Hago gracia al lector de aquella granizada de palabras y de otras muchas que fueron su
consecuencia; de la cara de vinagre que puso la marquesa cuando supo que un hombre
tan ganso como Ramon podia ser cufiado de Isabel, y del pasmo que se apoderd de Ramén
al presenciar aquella invasion inesperada.

-.Y a qué debemos el gusto de ver a ustedes tan temprano honrando esta casa -
preguntd Carlos socarronamente cuando mas tarde le fue posible hacerse oir.

-Acontecimiento, ¢eh? -respondié el marqués entre burlon y quedo-. jLes digo a
ustedes que ni lo de Waterloo!...

-Tan oportuno como siempre -observé la marquesa mirando a su marido con gesto del
mas soberano desdén-. Para este hombre -continu6-, no hay mas asuntos importantes que
los suyos.

-Egoismo de sexo;-dijo Isabel.

-O falta de seso -murmuré Ramon hacia su hermano.

-Pero, en fin, ;de qué se trata? -volvio a preguntar Carlos-, porque la verdad es que ya
se halla vivamente excitada mi curiosidad.

-Sefiores -respondio la marquesa, tomando cierta actitud parlamentaria-. Se trata de un
asunto que, a ser exclusivamente mio, puedo asegurar a ustedes que no me hubiera sacado
de casa un minuto antes de lo acostumbrado; pero como entrafia intereses de la asociacion...

-jOiga! -exclam6 Ramon muy serio.

-¢Conque de la asociacién nada menos? -dijo Carlos.

-De la asociacion -le repiti6 el marqués en tono campanudo, atreviéndose a hinchar los
carrillos como si tratara de comerse una carcajada.

-De la asociacion, si, sefior -recalcd la marquesa mirando a su marido con ojos de
basilisco-. Y ahora, juzguen ustedes -afiadié dulcificando la voz y la mirada-, y vean como,
si bien la patria no peligra por la importancia del suceso, vale éste lo necesario para
justificar mi presencia aqui a estas horas.

Diose la marquesa unos golpecitos sobre los labios con su leve pafiuelo de batista, y
continuo asi:

-So pretexto de hallarse enferma y de ser huérfana, una joven de veinte afios solicito
nuestro amparo. Tocome por riguroso turno el despacho de la solicitud; pasé a casa de la
solicitante; aprecié sus necesidades; propuse a la Junta los socorros que juzgué necesarios;
se aceptd la proposicion, y la huérfana los percibid puntualmente por espacio de tres meses.
Hace quince dias se nos manifestd, por persona competente, que la socorrida compartia la
pensién con un amante, de la peor especie. Llamdsela; neg6 los hechos; se instruyé la
sumaria en toda regia; resultaron muchos indicios vehementes y no pocas circunstancias



agravantes; informé al tenor de ello la fiscala, y la presidenta decret6 para hoy la vista del
proceso en la sala de audiencias, con toda la solemnidad de reglamento. Ahora bien, yo
defiendo a la acusada, y al efecto tengo sefialada la palabra para esta tarde a la una; mas
como la tramitacion ha caminado tan de prisa y no he podido estudiar el asunto a mi placer,
voy ahora mismo a la secretaria a dar un repaso al expediente. Conque ¢se van ustedes
enterando?

Ramdn quedd, no sélo enterado, sino atonito: los demas personajes de la escena, que
ya tenian bien conocida a la relatora, la dedicaron un «bravo» de los mas estrepitosos.

-Ahora -afiadi6 ésta-, diganme ustedes si el asunto vale bien la pena. Se trata de una
denuncia que puede privar a una desvalida de un socorro necesario, 0 ser causa de que se
aplique a otra persona méas digna de él; no veo, pues, por qué no se han de depurar los
hechos hasta que resulte clara y palpable la verdad.

-La prueba plena -dijo Carlos.

-Justamente. Y de todas maneras, por trivial que sea mi ocupacion de hoy, nunca lo
seria tanto como la de mi marido. ¢(Saben ustedes qué es lo que le saca de casa tan
temprano y no le ha dejado conciliar el suefio en toda la noche? Pues la colosal empresa de
probar un tronco.

-Poco a poco -dijo el marqués con mucha formalidad-. No negaré que un asunto
semejante, en absoluto, no es para desvelar a nadie; pero conviene saber que cuando este
nadie soy yo Yy el tronco es para mis carruajes, el asunto tiene mas de tres bemoles. ¢Hoy es
viernes? Pues bueno: desde el ultimo lunes llevo probados, comprados, vendidos o
cambiados, tres pares de caballos.

-Y ¢por qué esos caprichos? -preguntd Carlos.

-Que se lo diga a usted mi mujer.

-No le hagan ustedes caso -se apresuré a replicar la marquesa-. La verdad es que si él
tuviera mejor gusto para comprar...

-Si hubiera mas fijeza en los tuyos... -repuso el marqués un poco sulfurado-. Pero en
saliendo a la Castellana dos veces con un mismo tronco, ya te aburres de él... digo, te
obligan a que te aburras; y esto es lo que a mi me carga.

-iComo es eso! -exclamo Isabel fingiéndose admirada.

-Muy sencillamente -respondio el marqués-. El amiguito de casa, el consabido titere a
la moda, el indispensable vizconde del Cierzo, que helado le sople a él, este mequetrefe,
digo, que, como ustedes saben, sale con nosotros muy a menudo, tiene la peregrina
costumbre de desacreditar mis caballos. Si son alazanes, porque no son negros; si nNegros,
porque no son alazanes; si andaluces, porque no son ingleses; si ingleses, porque no son
andaluces... y asi hasta el infinito. Pues bien: mi mujer, que en materia de gustos es
tornadiza como una veleta, apenas oye al vizconde la emprende conmigo... y adivinen
ustedes el resto.

-iQué exagerador! -exclamo la marquesa con voz ronca y como tratando de romper el
pafiuelo entre sus dedos crispados, fingiendo una indignacion que estaba muy lejos de
sentir.

-Por lo cual -continu6 su marido sin hacerla caso-, he resuelto comprar enteramente al
gusto del sefior vizconde; y por eso, después de haberme comprometido ayer tarde a
cambiar dos caballos que compré anteayer, le he citado a mi casa para hoy a fin de que
vayamos juntos a la prueba esta misma mafana; pero, como de costumbre, ha faltado a la
cita. Mi mujer tenia prisa; el chalan estd avisado para dentro de un cuarto de hora, y
temiendo que otro me lleve la pareja si no acudo a comprometerla a la hora convenida, dejé



en casa recado al vizconde para que vaya a reunirse conmigo... Y aqui me tienen ustedes en
marcha. Congue, con franqueza, ¢es empresa de tres al cuarto la que voy a acometer? ;Esta
bien justificada mi desazén de anoche?

La marquesa continuaba exagerando su indignacién al oir a su marido; Carlos e Isabel
se miraban, y Ramén, no pudiendo soportar la calidad de aquellos dos, para él extrafios
caracteres, excitaba por lo bajo a su hermano a salir cuanto antes a dar el proyectado paseo.

Complacidle Carlos y despidiéronse ambos sin grandes cumplimientos,
acompariandolos el marqués y quedandose la marquesa todavia al lado de Isabel «unos
instantes» que robaba de buena gana a su defendida, para dedicarlos «al amor entrafiable
gue consagraba a su amiga».

Solas las dos, exclamé la marquesa con grandes aspavientos:

-¢Pero has visto qué marido, Isabel?

-¢El tuyo?

-Me da fatiga su estupidez.

-No sé por qué.

-iNo le oiste?

-¢ Lo del vizconde?

-¢ Y te parece poco?

-Riete de ello.

-Si, cuando pasa entre nosotros; pero ese majadero lo mismo lo cuenta en la Puerta del
Sol, o en pleno Casino.

-, Y qué?

-La maledicencia cunde.

-Teniendo la conciencia tranquila como tu la tienes...

-iOh, lo que es eso!... Pero ocurre casualmente que ese hombre ha dado en asediarme
con la mas pegajosa galanteria, y hasta parece que hace ostentacion de ello...

-No importa: la virtud siempre triunfa.

-VVamos, Isabel, que si a ti te sucediera... Y a proposito -afiadié con el tono de la mayor
inocencia-, también a ti te distingue con no escasas atenciones.

-Distinciones bien poco placenteras, por cierto -repuso Isabel ingenuamente.

-¢De veras? -dijo su interlocutora sonriendo maliciosamente.

-¢Y puedes tu creer otra cosa? -respondio Isabel de un modo que impuso a la
marquesa.

-Pues anoche no lo creeria nadie al veros -se atrevio ésta a insistir.

-Mucho nos mirabas.

-Soy curiosa, Yya lo sabes.

-O aprensiva.

-jlsabel!...

-Repara, amiga mia, que no te llamé celosa; y mal pudiera llamartelo, cuando, segun tu
propia confesidn, las atenciones del vizconde, lejos de agradarte, te molestan.

-Y te lo repito.

-Pues entonces...

-No es una razon el que a mi me desagraden sus obsequios, para que a ti...

-Muchas gracias, marquesa.

-¢Por qué me las das?

-Por el favor que me dispensas haciéndome capaz de aceptar lo que a ti te repugna.

-Cuestion de gustos, Isabel, que no afrenta a nadie.



-¢Me permites que te llame inocente?

-No me atrevo yo a llamarte otro tanto.

-Pues haces mal; y me lo llamarias con mucho derecho si supieras qué me preocupaba
anoche cuando t0 creias que me estaba absorbiendo el seso la galante travesura del
vizconde.

-¢De veras?

-Palabra de honor...

-Si no temiera ser indiscreta...

-Si ti me prometieras no reirte de mi.

-Te prometo estar mas seria que un doctor en estrados.

-Pues bien: me preocupaba la de Rocaverde.

-iEsa te preocupabal

-Precisamente ella, no.

-¢Sus publicos alardes con el banquero?

-Tampoco.

-¢Con el general?...

-Eh, hija, todo lo conviertes en sustancia. Nada de eso.

-Pues entonces no atino...

-El vestido que llevaba.

-No era una cosa del otro jueves, a no ser la novedad de su dibujo.

-Pero le habia traido la modista para mi.

-Pues la culpa fue entonces de la modista.

-A quien ella engafi6 con indignos embustes.

-, Y eso es todo?

-Lo de anoche si; pero antes me habia ocurrido otro tanto con un aderezo, y antes con
un carruaje, y antes con una porcién de cosas mas que no necesito decirte.

-Como tu estds de moda y ella es muy vana... Porque de otra manera no comprendo esa
pugna, de que debes reirte.

-Me rei la primera vez, y la segunda... Y aun la tercera; pero en fuerza de hallarme a
esa mujer atravesada delante de mis deseos, y de verme contrariada a cada instante por tan
ridicula mania, ha llegado a causarme el efecto irritante de una mosca impertinente.

-Pues tienes contra ella un remedio eficacisimo.

-¢Cual?

-Sus escasas rentas. No tardara en rendirse por hambre.

-Si, pero entre tanto, me martiriza... y me martiriza, porque yo soy la primera en
conocer todo lo pequefio y pueril del asunto... jNo sabes cuanto daria por tener noticia de
un deseo suyo para contrariarsele, especialmente antes de su reunién de esta noche!

-¢Estés invitada a ella?

-«La primera», segin me afirmo.

-Te vendreé a buscar entonces.

-¢Luego vas tu también?

-Yo soy la segunda invitada, puesto que td eres la primera. A mi no me disputa los
vestidos, porque no estoy de moda como tu; pero en cambio cree que me lastiman mucho
sus intimidades con el vizconde, y procura que las presencie con la frecuencia posible.

-De manera que el tal vizconde es universal...

-Esta de moda también... Pero jDios mio! -exclamé de repente la marquesa cambiando
de tono y poniendose de pie-. Mi pobre defendida esta perjudicandose con mi conservacion.



Y tendid sus manos y presentd ambas mejillas a Isabel.

-Quedo haciendo votos por el mejor éxito de tu noble empresa;-dijo ésta dandola un
beso en cada carrillo y recibiendo otros dos simultaneos.

Y con esto y los apretones de manos y los adioses de ordenanza, salié la marquesa de
la sala y queddse en ella Isabel un poco pensativa.

Habiale enconado mucho sus resentimientos con la de Rocaverde el recuerdo de ésta
evocado con su amiga, y se daba a cavilar con méas empefio sobre un plan de venganza tan
pronta como ejemplar.

Esto por una parte. Por otra, la sospecha de sus intimidades con el vizconde,
manifestada por la condesa, no dejaba de escocerla un poco el animo. Verdad era que su
conciencia estaba tranquila; verdad también que a la marquesa la hacia hablar un despecho
de mal género, y verdad, por ultimo, que la tal marquesa no tenia un adarme de sentido
comun; pero ¢no podia haber nacido aquella misma aprension en otras personas mas
discretas? Y ¢a qué fin habia de sospechar nadie de ella, que era honrada y leal a sus
deberes?

La verdad es que Isabel permanecié largo rato sumida, aunque no muy profundamente,
en esas meditaciones, y que sélo salié de ellas cuando un famulo llegé anunciandole la
visita del vizconde del Cierzo.

-iQue no estoy visible! -exclamo con ira, encaminandose rapida a su gabinete.

Pero no tuvo tiempo de llegar a él. Acababa de entrar y se hallaba delante de ella,
planchado, perfumado, pulido, rizado, intachable de elegancia y apostura, el anunciado
personaje.

Antes de pasar mas adelante, van a saber ustedes quién es ese dichoso vizconde tan
traido y tan llevado.

Tenia apenas veinticinco afios cuando murié su padre, dejandole una renta de
cincuenta mil duros. Era hermoso, cuanto puede serlo el maniqui de un sastre parisiense, y
habia recibido la mas acabada educacion en los mejores picaderos, garitos y otros
puntos culminantes de Madrid: en todas partes, menos en la universidad.

Asi, pues, conocia en literatura el género flamenco, y en historia el reinado de don
Juan Segundo, el famoso picador de caballos.

Por ende, tuteaba a Cuchares, se hombreaba con Leotard, y conocia a los artistas del
hipédromo con todos sus pelos y sefiales.

Aunque de la pata del Cid, don Francisco Pérez de Vargas, Guzman, Machuca,
Moncada, etc., etc., y por contera vizconde del Cierzo, en la necesidad de elevarse a la
region social que sus instintos apetecian, desprendidse de buen grado, como de otros tantos
estorbos, de sus apellidos linajudos, y quedose Francisco Pérez a secas. Pero, en su afan de
popularidad, parecidle esto todavia poco grafico. Faltdbale al nombre cierto aderezo
indispensable a un personaje de su posicion y de sus aficiones. Felizmente, un banderillero
resolvio la dificultad, Ilamandole una noche, en el Suizo, Frasco Pérez. Desde aquel
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instante quedo aceptado el nombre como mote de guerra, y comenzé a volar su fama por
todos los rincones de Madrid y un poco mas afuera.

Su prurito era la originalidad, y ésta la ostentaba, en calles y paseos, en sus trajes, en
sus trenes, y hasta en el dije mas insignificante que llevara sobre su persona. Los sastres se
le disputaban para vestirle, los zapateros para calzarle y las fabricas de coches para
construirselos ajustados a su fantasia. Impuesto de este modo su gusto a los artistas,
quienes de éstos se valian, por necesidad, no tuvieron mas remedio que pagar algun tributo
a las originalidades de Frasco Pérez.

Alardeaba de rumboso, y lo era; y para correr la fama de sus proezas de este género,
contaba con un estado mayor de admiradores que, por afecto a su persona, y no por lo que
se les pegaba, comian con él, asistian a su palco en los teatros, montaban sus caballos,
paseaban en sus carruajes, y hasta se ponian sus abrigos.

Contabanse de el mil originalidades. Ya, que daba la puntilla a los caballos, o que
pegaba fuego a los carruajes que habia regalado a sus queridas desechadas; ya, que hacia
forrar de terciopelo y oro las paredes de la cuadra de su jaca favorita; ya, que regalaba una
fortuna en pedreria a una bailarina en la noche de su beneficio; ya, que enviaba a planchar
las camisolas a Paris, después de haberlas lavado en Andalucia... En fin, todo se contaba de
él menos que hubiese dado jamas unos calzones viejos a un pobre. Eran, pues, sus gastos
reproductivos, si no en dinero, en fama, que era lo que él buscaba; ambicién tan legitima
como cualquiera otra.

Pero esta fama no paraba en Madrid. Candidos forasteros seguian de lejos la marcha
triunfal de Frasco Pérez, y al tornar a sus hogares se creian muy honrados si llevaban una
levita que se diera un aire a las que gastaba el famoso madrilefio. Y de él le hablaban a
usted en todas partes, y referian sus hazafias mas ruidosas, y, aumentando el entusiasmo
con la distancia, casi le ponian en la categoria de los grandes hombres de la época. De este
modo, Frasco Pérez era tan popular en las capitales de provincia como en la de Espafia;
hasta el punto de que, provincianos que llegaban primerizos a Madrid, preguntaban donde
podrian conocer a Frasco Pérez, antes que por posada en que albergarse.

Cuando ya nada le quedd que ambicionar en punto a gloria, y cuando su caudal habia
sufrido no pequefia merma, acorddse de que existia otro campo en que espigar, en el cual
podrian darle facil entrada la fama de sus prodigalidades y su olvidado titulo nobiliario.

Asi fue que, sin largas meditaciones, dejé la elegancia cursi con que tanto habia
brillado, los gabanes a media nalga, los tacones hiperbolicos, las corbatas de fantasia, los
carruajes vaporosos, los lacayos macarenos, etc., etc., y se dio al boato serio: al saco de
anchos vuelos, al severo frac, a la nivea corbata, al cochero asturiano de maciza pantorrilla,
y a la grave carretela; olvido las bailarinas por las marquesas, y se introdujo resueltamente
en los salones del gran mundo, que se creyeron muy honrados al dar albergue a aquella
oveja descarriada hasta entonces entre las escabrosidades y malezas de la vida airada.

Comenzaba a favorecerle también la fortuna en sus nuevas empresas, cuando se
encontrd con Isabel, y no tardd en conocer la diferencia que habia entre este caracter y los
que hasta entonces habia tratado en la «buena sociedad». Pareciole su conquista, ya que no
imposible, muy dificil, y trat6 de acometerla con los recursos de la estrategia mas
acreditada. Al efecto, estudio el terreno y establecid su principal bateria en el de la
marquesa del Azulejo, de facilisimo acceso, desde donde podia hostilizar a su gusto el
objeto de sus afanes. Asi se explica su familiaridad con Isabel, familiaridad que tanto habia
chocado a Ramon. Era el intimo amigo y acompafiante de la marquesa, y ésta no se
separaba jamas de Isabel. Conocia perfectamente las horas a que estaban en casa y fuera de



ella los distintos individuos de ambas familias, y sabia sacar gran partido de esta
circunstancia.

Digalo si no su falta de asistencia a la cita que le dio el marqués, segliin acabamos de
oir a éste. Lejos de acudir a ella, observo desde sitio conveniente la salida de las personas
que hemos visto despedirse de Isabel; subié a casa de la marquesa cuando estaba seguro de
no hallarla en ella; bajo a la de su amiga, donde se col6 como hemos dicho, y fingiendo
sorprenderse mucho al encontrarla sola.

-Mil perdones -dijo: me acaban de asegurar arriba que hallaria aqui al marqués, y me
he permitido...

-El marqués -respondi6 Isabel con la mayor sequedad-, ha salido ya de aqui y le espera
a usted.

-Efectivamente -repuso el vizconde, deseando entrar en conversacion-: el marqués me
necesitaba hoy...

-Como de costumbre.

-jTan temprano y tan satirica!

-No hay tal: él mismo acaba de confesdrmelo. Parece que le es usted indispensable,
sobre todo en la eleccién de caballos para los carruajes de la marquesa.

-Cierto es que ha dado en el capricho de comprar ciertas cosas a mi gusto; Y,
consecuente en este proposito, me citd para esta mafiana, en su casa, a las diez y medig;
pero he venido algo més tarde y me he encontrado sin él.

-jContrariedad lamentable!

-No para mi, pues me proporciona el placer de ver a usted una vez mas.

-Es usted incorregible.

-Y usted implacable.

-Soy buena amiga de usted, y quiero ahorrarle un trabajo indtil.

-Es usted muy compasiva -replicé con despecho el apasionado joven-. Lastima que no
pueda yo corresponder con toda mi gratitud...

-¢Por qué no?

-Porque no es la compasion la recompensa que merece la pasion que usted me inspira.

-Vuelve usted a olvidar que habla conmigo -dijo Isabel con glacial desdén.

-Y ¢qué haria yo -exclamd el vizconde con creciente entusiasmo-, para demostrar a
usted todo lo grande, todo lo profundo del afecto que la consagro?

-Ocultarle donde yo no le vea.

- Le teme usted acaso?

Isabel mir6 al titere con la sonrisa méas despreciativa.

-No, me repugna -contestd en seguida.

-iVirtud sublime! -exclamé con cierto tono de ironia.

-Mujer honrada, y nada mas -contestd Isabel con firme acento.

-iOh, yo te humillaré- se atrevio a pensar el mentecato.

-Me permitira usted recordarle -afiadié Isabel cambiando de tono y dando un paso
hacia la puerta de su gabinete -que le espera el marqués.

-En efecto -respondio el vizconde rebosando de despecho-: lo habia olvidado ya... Asi,
pues... hasta la noche -continuo sin moverse del sitio en que se hallaba.

-iComo!

-Porque supongo que no faltara usted a la reunion de la Rocaverde.

-Es probable, en efecto, que asista a ella.



-Tengo noticias -continud el impavido en su afan de prolongar la visita- de que se
hacen esfuerzos heroicos para que la fiesta exceda en brillo a cuantas la han precedido y
puedan sucederla.

-Recursos no faltan a esa sefiora si quiere utilizarlos -dijo Isabel por decir algo.

-Sin embargo -replico el otro, deseando dar interés a la conversacion-, de los que
destina a su propia persona, puede faltarle uno.

-¢Pues como?

-Anda por medio cierto aderezo...

-¢,Eh? -interrumpio Isabel picada de su demonio tentador.

-Un aderezo -continud el vizconde mas animado-. Un aderezo que...

Y se detuvo de repente, como si temiera decir algo méas de lo que convenia.

Pero esta reserva excité mas la curiosidad de Isabel, que habia comenzado a acariciar
una esperanza.

-Veo -dijo con intencion de obligar mas al vizconde-, que ese aderezo encierra algin
misterio, y me arrepiento de haber intentado descubrirle.

-iQué diablo! -exclamo el vizconde como si venciera un escrupulo-. ¢Por qué no lo ha
de saber usted? Se trata de un aderezo que vale algo mas de lo conveniente para esa sefiora.

-¢ Tan econdmica se ha vuelto? -preguntd Isabel con aire de la méas inocente sencillez.

-O tan necesitada. Vale la joya dos mil duros.

-¢ Y cuénto da por ella?

-Treinta mil reales.

-iDiferencia harto mezquina!

-Sin embargo, se disputa hace un mes.

-No lo comprendo.

-El joyero no vende mas que al contado a ciertos parroquianos.

-, Y qué?

-Que la Rocaverde, por mas que exprime y combina, nunca saca mas que treinta mil
reales.

-Pero tendra crédito.

-Hasta cierto punto -dijo con sonrisa burlona el vizconde.

-¢ Y tanto empefio muestra por la joya esa sefiora?

-Juzguelo usted: ha cometido la ligereza de ensefiarsela en el escaparate a algunas de
sus amigas, como cosa Yya de su pertenencia y comprada exclusivamente para estrenarla esta
noche.

Isabel no podia ocultar su gozo porque la fortuna se mostraba con ella mas que
propicia. Se le venia a la mano la ocasion mas oportuna gque podia desear para satisfacer su
mayor anhelo.

-¢De manera -insistio con ansiedad- que todavia no es suyo ese aderezo?

-Ni mucho menos -respondio el vizconde sin acabar de comprender el interés que
Isabel iba mostrando en el asunto.

-¢ Y cree usted que llegara a serio? -volvio a preguntar.

-Si yo no quiero, no.

-iComo asi! -dijo Isabel visiblemente disgustada con tal respuesta.

-Muy sencillo -replic el vizconde perfectamente en su terreno ya-. He presenciado
alguna de las infinitas luchas que han tenido el joyero (que precisamente es el de usted) y la
compradora; y como conozco la dificultad material en que ésta se halla de vencer el
obstaculo y la debo no pocas atenciones, he querido proporcionarla hoy un buen rato. Al



efecto, he dicho al joyero: «envie usted el aderezo a esa sefiora, diciéndola que acepta su
oferta; y yo le respondo a usted de la diferencia, y aun del valor total si es necesario.» De
manera que a la hora presente esa joya es mia méas que de la Rocaverde.

-¢Aunque Yo se la pida al joyero?

-Aunque usted se la pida; porque precisamente para prevenirme contra toda
eventualidad, le dije que puesto que el aderezo quedaba por mi cuenta, no dispusiera de él
sin mi permiso verbal o escrito.

Isabel se quedd pensativa, sin poder disimular el disgusto que esta contrariedad le
acusaba. El vizconde, por el contrario, veia en el afan de aquélla algo que le ofrecia una
ocasion de serla necesario, y lo tomo en cuenta.

-Hablemos claros, Isabel -dijo sin preambulos-. ;Usted desea adquirir ese aderezo?

-Si -respondid Isabel sin escuchar méas que a su capricho-, y a todo trance.

-Pues de usted seré.

-,Como?

-Haciendo que se le entreguen a usted.

-¢Y qué dira esa sefiora?

-Ya inventaremos una disculpilla.

-Entonces envio por él...

-¢Olvida usted que es indispensable que yo mismo dé la orden?

Isabel no pudo disimular un gesto de desagrado.

-;Y por que ese reparo? -dijo el vizconde tratando de vencerle para el mejor éxito del
plan que se proponia-.Yo tengo que pasar ahora por la joyeria necesariamente. Nada mas
sencillo que decirle al joyero que envie el aderezo a su casa de usted en lugar de enviarle a
la de esa otra sefiora. El se alegrarda mucho del cambio... y a mi me saldra méas barato el
servicio -afiadio sonriendo maliciosamente el galante personaje.

Isabel vio cumplido su afan de tanto tiempo y no reflexioné mas.

-Pues bien -dijo resuelta-; acepto ese favor, y prometo en pago de €l explicar a usted
esta noche la causa de este capricho.

-Y yo voy a dar el recado inmediatamente.

-Hasta la noche... y gracias -dijo Isabel con amable sonrisa.

-Iré a recogerlas -respondio el vizconde despidiéndose y saboreando el placer que
sentia al considerar el arma que en sus manos colocaba Isabel.

-He aqui -pensaba ésta entre tanto-, como hasta del hombre més molesto y antipatico
puede sacarse un gran partido... jOh! jno digo dos mil duros, diez afios de mi vida me
hubieran parecido hoy poco para comprar una ocasion como la que se me presenta de
humillar la tonta vanidad de esa mujer!

-1V -

Una hora mas tarde, y vueltos ya de paseo Carlos y Ramén, éste bostezaba aburrido y
solo en el salon que ya conocemos, mientras su hermano despachaba un asunto urgente, de
los mil que le ocurrian a cada instante, desde que habia dado a sus negocios una extension
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tan extraordinaria. De pronto aparecié un criado, llevando un grande y vistoso estuche
sobre una bandeja de plata.

-¢Adonde vas con eso? -preguntdé maquinalmente Ramon.

-Acaban de traerlo para la sefiorita -respondio el famulo.

Ramon, que, como buen aldeano, era curioso, detuvo a éste, cogio el estuche, miréle
por todas partes, le abrié al cabo, y entonces los rayos de un verdadero pedregal de
diamantes le hirieron la vista.

-iSantisimo Dios! -exclamé echandose hacia atras.

Después volvio a observar aquello con mayor detencion, hasta que fue cayendo en la
cuenta de lo que era.

-i'Y decir a Dios -pens6-, que por estos cuatro colgajos se habra pagado un dineral!

En esto observo que por debajo de una de las piezas de la alhaja asomaban las puntas
de un papel cuidadosamente plegado.

-Serd la cuenta -se dijo-. Vamos a ver si asciende a tanto como las otras dos juntas.

Tiro del papel, le desdoblo... y se quedd hecho una estatua al leer en él lo siguiente:

«Cumplo, Isabel, el més grato de mis propdsitos, haciendo llegar a sus manos

el disputado aderezo, y espero verle esta noche por corona sobre la reina de la

belleza. Alli estara para recoger las prometidas gracias, su apasionado Vizconde.»

El primer cuidado de Ramdn, después de leer esta fineza cursi, disimulando cuanto
pudo la impresion que le causaba, fue despedir al criado.

-Yo se lo entregaré a mi cufiada -le dijo.

Solo ya con lo que él creia cuerpo de un delito, le dio cien vueltas entre sus manos; le
ley6 otras tantas; apostrofo a su cufiada de mil modos diferentes; imaginé cincuenta planes
de castigo para la que asi abusaba de la hidalga confianza de un hombre como su hermano,
y concluyé por comprender que no habia mas que un partido que tomar: hacérselo saber a
Carlos. Esto podia conseguirse de dos maneras: en el acto, o esperando a que los
acontecimientos hicieran mas notoria la criminalidad de Isabel. Lo primero le parecié muy
cruel para su hermano, que ni sospechaba siquiera la posibilidad de tamafio desastre. Lo
segundo era, sin duda alguna, mas prudente, y a ello se atuvo.

Por de pronto se guardo el papel en el bolsillo, y [lamé a su cufiada.

Al salir ésta de su gabinete la presento el estuche.

-Esto han traido para ti -le dijo observando cuidadosamente su semblante.

Isabel se abalanzd al estuche, le abrid, devor6 con sus ojos el aderezo, pero no dijo una
palabra.

-Creo que viene -afiadi6 Ramon intencionalmente-, de parte de... del vizconde de... de
no sé cuantos.

-Ya lo sé -respondi6 Isabel sin disimular su contento-. Le esperaba.

Y dando a Ramon las gracias con la mas hechicera de las sonrisas, volvio a su gabinete
y se encerro en él.

jCalculen ustedes lo que pasaria entonces por el &nimo del sencillo montafiés, que no
conocia, como el lector y yo, la historia de aquel regalo! Penso ver a su cufiada roja delante
de la prueba de su pecado, y se la hall6 risuefia, desenvuelta y hasta burlona, como si el
pecar asi fuera su oficio.

Este nuevo, gravisimo dato, estuvo a pique de dar al traste con su plan de prudencia.
Pusole fuera de si, y, como una fiera en su jaula, dio cien vueltas a la habitacion; traté de
penetrar en la de su hermano para contarselo todo; retrocedi6 arrepentido; volvio a leer el
papel; torno a guardarle en el bolsillo... hasta que felizmente le llamaron a almorzar cuando



mas enredado se hallaba entre tan opuestos pareceres; pero en la mesa observo a su cufiada
mas risuefia, mas amable y mas expansiva que nunca con su marido, y ya no le quedo la
menor duda de que le estaba engafiando. Supole a rejalgar cada bocado, y se encerr6 en el
silencio méas sombrio.

_V -

Poco tiempo después pasaba en el cuarto segundo una escena que merece referirse para
mayor claridad de este asunto.

El marqués habia llegado sin ver al vizconde, y la marquesa con el pleito perdido.
Estaba, pues, la apreciable pareja dada a todos los demonios.

-iYa podia yo estar esperandole hasta el dia del juicio! -exclamaba el pobre hombre
dando vueltas por la habitacion.

-¢Congue tampoco ha ido a la prueba? -le preguntd la marquesa.

-iEn eso pensabal!

-iVaya una formalidad!

-jCuéndo te digo que es un zascandil!...

-iCuando te digo que tienes muy poco aguante!

-iOtra te pego!...

-Ya has oido que vino a casa después que tu saliste de ella. jTenias tanta prisa!

-iEsta es mas gorda! ¢Quién sino t0 estaba de prisa? ¢Quién sino ti me hizo salir de
casa a aquellas horas? Lo que te aseguro es que no tenia grandes deseos de encontrarme.

-Aprensiones tuyas.

-¢Aprensiones mias? jTambién es fuerte cosa que para todos has de hallar una disculpa
siempre, menos para mil...

-Eso te probara que no la mereces.

-Pues juzga tu misma la oportunidad con que se la aplicas ahora a tu amigo. Figurate
que, cansado de esperarle en la caballeriza y de pasearme por la acera de la calle y de mirar
hacia todos los puntos por donde pudiera asomar, me acordé de que a aquellas horas solia
hallarsele en el bazar de su joyero haciéndole la tertulia con otros desocupados como él.
Deseando concluir de una vez el enojoso asunto que me sacaba de casa, me voy en aquella
direccidn, llego a la joyeria... y jte aseguro que tenia que ver aquello cuando yo entré!

Al decir esto cambid de tono el marqués, adoptando un airecillo de maliciosa reserva;
pero tan desgraciado, que no logré excitar la curiosidad de la marquesa.

-¢Y qué me importa eso? -repuso con el mayor desdén.

-Nada. Pero figurate, para formarte una idea, que se trataba de cierto aderezo regalado
por... cierto projimo a... cierta mujer de su marido; que esta mujer le ira luciendo esta noche
a la recepcion de la Rocaverde, y que el podenco del marido ird quizas a su lado tan
satisfecho y tan orondo...

-Todos son lo mismo.

-Hasta cierto punto, querida. Cosas hay que el mas lince no las ve; pero hay otras tan
gordas, que para darmelas a mi por corrientes, muy recio habia de tronar.


http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-mujer-del-cesar--0/html/fef19212-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-mujer-del-cesar--0/html/fef19212-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-mujer-del-cesar--0/html/fef19212-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-mujer-del-cesar--0/html/fef19212-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.html

-Porque tu eres una excepcion... Pero, después de todo, ni ese lance tiene nada de raro,
ni veo por qué me lo cuentas.

-De raro no tiene, en efecto, gran cosa, por lo que hace al fondo; pero hay algo en la
forma que indigna. Bueno que cada hombre tenga un enredo, o diez, o veinte, si por ahi le
arrastra el demonio, ya que hay mujeres que se prestan a ello; pero tenerlos de modo que
todo el mundo los conozca y con el Unico afan de darse importancia, como le sucede a ese
titere de vizconde... jAy!... ya la solté.

Oirlo la marquesa y dar un brinco como si le hubiera picado un alacran, fue todo una
misma cosa.

-¢Conqgue segun eso se trata del vizconde? -pregunt6 con ansiedad.

-Ya que lo dije...

-Y bien...

-Pues nada, que, por lo visto, llegé el vizconde a la tienda, que estaba llena de ociosos;
pidié un magnifico aderezo, y después de hablar algunas palabras con el joyero, escribié en
un papel algunos renglones, se los leyo por lo bajo a varios de los circunstantes, meti6 el
papel en el estuche, puso éste en manos de un dependiente, y le dijo en voz recia: -«A casa
de...» y pronuncié un nombre muy conocido en Madrid. Después, volviéndose hacia los
mismos a quienes habia leido el papel, les dijo: -«Al vérsele puesto esta noche, me diréis si
mis esfuerzos eran escarceos 0Ciosos, como me asegurabais a cada instante.» En este
momento llegué yo, y chocandome estas palabras que cogi al vuelo, traté de que me las
explicaran; pero s6lo consegui averiguar lo que te he contado. Ahora bien; como la dama es
de copete y el vizconde hombre de ruido, calcula tu el que se armaria en la tienda con
semejante suceso.

-Pero no me has dicho el nombre de esa dama -repuso la marquesa echando lumbre por
los ojos.

-En cuanto al nombre, hija mia -observé el marqués con la mayor ingenuidad-, no me
fue dado averiguarle, por mas esfuerzos que hice.

-Pues ¢qué me importa lo demas? -exclamé su dulce mitad en una verdadera explosion
de ira.

-Ah, se me olvidaba lo mas notable. Parece que el aderezo regalado a esa dama es uno
que estaba destinado a la Rocaverde para esta noche.

-Le conozco entonces.

-iTa!

-Si, porque ella me le ensefid en el escaparate al pasar, uno de estos dias; pero me
aseguro que era ya cosa suya, Yy en esta cuenta estaba yo.

-Pues ahi veras.

-iPero eso es una vileza!

-iBah! una de las viejas mafias de ese mozo, y nada mas. Desenganfate, el vizconde no
busca los triunfos sino por el escandalo, y le importa poco que existan con tal de que el
publico los acepte como hechos consumados.

-¢Y la honra de una mujer no merece mas respeto? -dijo la exmistica hecha una furia,
como si ella fuese el guardian jurado del honor ajeno.

-Pues, hija mia, de tipos como el vizconde esté lleno el mundo.

-iBuen consuelo!

-Con tal de que os sirviera de gobierno...

-, Y ami qué me dices con eso?

-Contesto a lo que preguntas.



-jEstupido! -murmur6 la marquesa mirando a su marido con gesto despreciativo, y
volviéndole la espalda.

-Que se pierda por mala una mujer -penso6 el marqués viendo alejarse a la suya-, vaya
con Dios, si ese es su destino; pero que se la lleve el diablo, como a ésta, por averiguar lo
que no le importa un rabano, no lo comprendo.

Y se quedd tan serio.

-VI -

Aguella misma noche se hallaban alrededor de la chimenea en casa de Isabel,
esperando a que ésta diera la ultima mano a su prendido, la marquesa, su marido, Carlos y
Ramon. La primera, hecha una verdadera lastima de encajes y pedreria; el segundo, de
rigurosa etiqueta; Carlos, de bata y pantuflas, y Ramén como siempre. EI marqués revolvia
los tizones; su mujer miraba sin pestafiear los monigotes de la chimenea; Ramon no cabia
en la butaca, de desasosiego, y Carlos, més palido y ojeroso que nunca, miraba como se
retorcian las cintas de fuego entre los tizones, que se iban consumiendo a su contacto, como
la humana vida entre las malas pasiones. Ninguna conversacion llegaba a formalizarse alli,
por méas que el marqués las apuntaba de todas clases, y Carlos trataba de conjurar aquella
monotonia recordando a la marquesa su perdido pleito. Asi se paso una hora.

Al cabo de ella apareci6 Isabel.

Y aqui lamento yo mi falta de erudicién indumentaria, pues por ello me es imposible
decir al lector de qué tela era el vestido de la hermosa dama, como se llamaba cada pieza de
adorno, cuantas eran estas piezas, a qué época de la historia respondia la falda, o a cual las
ondulaciones o escabrosidades del peinado, y tantisimos otros interesantes pormenores que
no se le escaparian en este caso al Gltimo de los cronistas del «buen tonox.

Unicamente diré, y eso por decir algo, que los altos del cuerpo del vestido iban
sumamente bajos, y que los bajos de las mangas subian hasta muy cerca del sitio que
debian ocupar los altos del cuerpo, merced a lo cual Isabel llevaba al aire libre mayor
cantidad de carnes que la que autorizan una moral severa y los usos ordinarios de la
sociedad. Esto aparte, Isabel estaba deslumbradora de hermosura... y de diamantes.
Llevabalos sobre el pecho, sobre la cabeza, en las orejas y en los brazos; y aunque tan
desparramados iban, Ramén reconocid en ellos los mismos que por la mafiana habia visto
amontonados en un estuche. Este reconocimiento le hizo dar un brinco sobre la butaca,
brinco que sacé a la marquesa de sus meditaciones y la obligé a volver la cabeza hacia
Isabel: fijose entonces en el aderezo, que brillaba como un incendio con los fuegos
cruzados del salén y de la chimenea, y lanzd a poco un jJesus! que hizo abrir un palmo de
boca al marqués, que iba, con los ojos, de la marquesa a Isabel, de Isabel a Carlos y de
Carlos a Ramon, sin acabar de comprender la causa de aquellos ademanes extremosos.

Carlos, entre tanto, observaba el cuadro con la mayor serenidad. Su rostro, como de
costumbre, era un pedazo de marmol sobre el cual no asomaba el menor destello de la
situacion de su animo.

Isabel, objeto entonces del escandalo de unos y de la curiosidad de otros, se calzaba los
guantes risuefia; y de seguro era el personaje, de cuantos formaba el grupo, que tenia el
alma mas en reposo.



A todo esto, la marquesa habia dejado la butaca; Ramdn se paseaba por la sala hecho
un veneno, y el marqués, acercandose disimuladamente a su mujer, le preguntaba por lo
bajo:

-¢Qué pasa?

-El aderezo -respondi6 ella con ira reconcentrada.

-¢Qué aderezo?

-iEl de tu cuento, imbécil!

-.Donde esta?

-Sobre Isabel.

-iZambomba! -exclamo el meleno abriendo medio palmo de boca y mirando a Carlos
con 0jos de compasion.

-iLa gazmona! jLa virtud de bronce! -murmuraba trémula su muijer.

-iQué fortuna la de ese pillo! -se atrevia a pensar el marqués.

-Cuando ustedes gusten -dijo Isabel, echando sobre sus hombros tdrgidos un elegante
abrigo.

Y mientras la marquesa se ponia el suyo y el marqués se vestia un gaban sobre el frac,
Ramén, trocando en apacible su gesto de hiel y vinagre, se acercé al grupo diciendo:

-Un momento mas, si ustedes me le conceden. En estos salones de Madrid, ¢se admite
a los hombres honrados en su traje habitual?

-Segun sea el traje -contestd Isabel riendo.

-El mio, por ejemplo -dijo Ramdn muy serio.

-Tanto como eso... -observd Carlos movido de cierta curiosidad.

-Entonces -afiadi6 Ramon dirigiéndose a éste-, te ruego que me prestes un frac con
todas sus inherentes zarandajas.

Imaginense ustedes la sorpresa que causaria en los circunstantes tan inesperada salida.

-iExtrafia pretension! -le dijo Carlos.

-Nada de eso -respondié su hermano-: he pensado que ver este pueblo en las calles, no
es ver a Madrid; y como yo he venido a verle, de paso que a ti, quiero estudiarle una vez
siquiera en los salones... aunque no sea mas que por llevar algo curioso que referir en el
pueblo. Pero es dificil que vuelva yo a hallarme tan dispuesto como ahora a dar ese paso, y
que se me presente una ocasion tan favorable como la reunion a que ustedes van esta noche.
He aqui por qué me propongo asistir a ella, en la inteligencia de que Isabel no tendra a
desdoro presentar en la buena sociedad a un hermano tan rastico como yo.

-Pero ¢hablas de veras? -insistié Carlos lleno de extrafieza, mientras Isabel se hacia
cruces y el marqués se pasmaba y la marquesa se daba a los demonios con aquella nueva
contrariedad.

-Como si fuera a morirme -respondié Ramon resueltamente.

-Entonces -dijo Carlos-, si estas sefioras quieren tomarse la molestia de esperar un rato,
yo me comprometo a transformarte en un elegante de primer orden.

-¢Y qué mayor gloria para mi -afiadié Isabel riéndose de veras-, que contribuir a
reconciliar con las vanidades del mundo a un filésofo como Ramoén?

-Va a ser el gran acontecimiento de la noche -observo el marqués con un poquillo de
ironia.

-Serd lo que usted guste -le dijo Ramdn saliendo con su hermano-; pero me ha entrado
ese antojo... y yo soy asi.

Carlos tenia bien conocido el caracter de Ramon, refractario a toda sujecion,
incompatible con todo género de etiquetas; habiale observado desde el mediodia, inquieto,



sombrio, receloso; habia notado también un repentino sobresalto al acercarsele Isabel
ultimamente, y, por fin, su pretension de asistir con ella a una fiesta del gran mundo, le
parecia mucho hasta para sofiado por un hombre como su hermano. ¢ Qué pasaba, pues, por
Ramon que quiza se relacionaba con su cufiada? Carlos no podia comprenderlo; pero que
pasaba algo extraordinario, era para €l evidente.

Con el objeto de averiguarlo, tanto como con el de servirle, acompafio a Ramon a su
gabinete; pero en vano, mientras le vestia y acicalaba, le provoco la lengua: ésta no se
movio sino para decir:

-He venido a Madrid a conocer de todo, y por eso voy esta noche al gran mundo. Si
esto os desagrada, me quedaré en casa; pero si desedis complacerme, no me contrariéis este
capricho.

Carlos, que encontraba, hasta en las inflexiones de la voz de su hermano, algo de
nuevo y aun de solemne, dejandose llevar sin disimulo de los impulsos de su corazén.

-No solamente -le dijo- no te combato el propdsito, sino que te aconsejo que persistas
en él... Y que procures aprovechar bien el tiempo esta noche,

-Gracias-respondié Ramdn-; yo te juro que no te daré motivo para que te pese haberme
aconsejado asi.

i'Y qué ganas se le pasaban, entre tanto, de contar a su hermano todo aquel capitulo de
iniquidades que estaban abrasandole la memoria y punzandole la lengua!

A todo esto iba empaquetandose en un traje de etiqueta; y salvas algunas estrecheces
de frac por razones de espaldas, el improvisado gentleman no dejaba de estar presentable.

Faltabale unicamente lo que se Ilama, no sé por qué, chic de buen tono; y esto lo
confirmaron la risa de su cufiada, el mohin de la marquesa y el respingo del marqués,
cuando Ramon aparecio delante de ellos con marcial desenvoltura y diciendo por toda
excusa:

-Me faltan los guantes blancos para acabar de ponerme en caracter; pero los compraré,
al pasar, en una guanteria. Conque, perdon por la tardanza, y cuando ustedes gusten...

-Andando, pues -dijo Isabel, tomando alegremente el brazo de su cufiado.

El apreciable matrimonio salié detras.

Al quedarse solo Carlos, dejo caer su cuerpo en una butaca y la cabeza entre sus
manos.

Debo al lector la explicacién de estas tristezas y la de algunas, al parecer,
incongruencias de caracter de este personaje. Ninguna ocasion como ésta para echar un
parrafo sobre el particular.

Carlos no engafié a su hermano cuando le dijo que al casarse con Isabel, no existia
entre ambos una pasién ni mucho menos. Isabel conocia las brillantes cualidades morales
de Carlos, que, por otra parte, era un mozo distinguidisimo y agradable. Un rival de méas
noble alcurnia y de mayor lustre social, quiza hubiera hecho muy dificil, si no imposible, el
proyectado enlace; pero ese rival no existia ni Isabel le echaba de menos, especialmente
desde que conocio los deseos de su padre en favor de su joven protegido. El anciano letrado
no podia ignorar, con su experiencia y su talento, que su hija, en poder de un hombre sin
mas titulo que los de una ejecutoria ni mas ambiciones que las de los vanos triunfos del lujo
y la ostentacion, llevaba muchas probabilidades de ser desgraciada, contribuyendo a ello su
mismo caudal, que habia de servir, sin duda alguna, para sostener esas mismas vanidades,
cuando no otras menos licitas del vanidoso.



De aqui su idea de unirla a Carlos, cuya modestia, cuya laboriosidad, cuya hidalguia,
cuyo talento, formaban raro contraste con la petulancia, con la ligereza, con la ignorancia,
con el impudor de la juventud brillante que en derredor veia.

En cuanto a Carlos, con la poco comdn hermosura de Isabel, su caracter noble y su
fortuna inmensa, ¢como habia de rechazar el pensamiento de su protector?

Cierto es que cuando consideraba con todos sus peligros la region que era el elemento
natural de su novia y descendia a meditar sobre sus propias tendencias, tendencias al
trabajo, al aislamiento del hogar y a la modestia en todo, cruzaban por su fantasia cuadros
que no eran de color de rosa y horizontes nada risuefios; mas ¢para qué servian el buen
sentido y la prevision y tantas otras dotes que no le faltaban a é1? Ademas, en todas partes
hay media legua de mal camino, y no era mucho el contrapeso de estos imaginarios peligros
tratandose de las positivas ventajas que se le iban a las manos.

Cuando, terminado el luto por la muerte de su padre, volvié Isabel al gran mundo,
Carlos, que ya habia formado su resolucidn de sostener su casa a expensas de su trabajo
para evitar los inconvenientes que le hemos oido exponer a su hermano, la acompafid
siempre; pero no tarddé en comprender que, asi por sus ocupaciones como por caracter, le
era imposible continuar por semejante senda. Aquel mundo, sobre robarle las mejores horas
de estudio y de meditacion, le oprimia, le asfixiaba; sus vanidades le afligian y sus
exigencias le repugnaban.

Entonces llegd para él la cuestién grave. Su retirada le era indispensable; pero al
retirarse ¢dejaba a Isabel alli o se la llevaba consigo? Esto, ¢con qué derecho? Aquello,
¢con qué razon de buen sentido?

Isabel era buena y de muy nobles y honradas inclinaciones; pero tenia demasiados
atractivos para dejarla sola en una region en que la lisonja, la galanteria, el lujo y todas las
vanidades imaginables entran por lo més esencial.

Sin embargo, Isabel no habia conocido otro elemento que aquél; trasplantarla a otro
mas humilde era desorientarla, sofocarla, violentar su caracter, contrariar, tal vez, los
deseos de su padre, que alli se la entregd, pues Carlos no desconocia que al pasar Isabel de
la tutela de su padre a la suya, no habia cambiado de terreno, digdmoslo asi, sino de pastor.

¢ Cual de todos estos inconvenientes era el mas atendible?

En la posicion de Carlos no era facil decirlo.

He aqui el razonamiento que por conclusién se hacia después de una batalla por el
estilo: «Mientras yo no tenga un motivo serio que exponerla por disculpa, no debo alejarla
del mundo; hablarla de precauciones, seria ofender su virtud, o acaso despertar el enemigo
gue aln no conoce... En todo caso, dejemos pasar los dias sin perder por completo de vista
los acontecimientos, ... ello dird.»

Arreglado a este modo de pensar, Carlos adopt6 un sistema conciliador, dejando de ir a
la sociedad sin retirarse de ella por entero.

Y asi las cosas, crecieron las necesidades de su casa, y para cubrirlas todas tuvo
precisién de aumentar las horas de su trabajo; pero a costa de su salud. Isabel no repard
siquiera en ello.

Este fue el golpe mas rudo que sufrid la resignacion de Carlos; pero tampoco tenia
derecho a quejarse de él. Su mujer podia decirle siempre: «;por qué trabajas?» y a él no le
era dable, decentemente, responderla: «porque no puedas decirme nunca que vivo a
expensas de tu dinero».

Falto de salud y recargado de trabajo y de disgustos, se retird por completo de la
sociedad, y entonces empezaron sus grandes amarguras; porque al considerarse lejos del



peligro, dio en verle en su fantasia con proporciones colosales, y a su mujer caminando
hacia él, vencida por una atraccion irresistible.

Pensd en conjurarle de una vez para siempre, apelando a su indisputable autoridad de
marido. Para ello era preciso hablar a Isabel, con cierto cuidado, si, pero hablarla al alma.
La ocasion era la que jamas se presentaba. La misma mujer que, considerada lejos de él, le
inspiraba tan serios cuidados, ijle parecia de cerca tan incapaz de faltar a sus deberes!
iMostrabase siempre tan serena, tan digna, tan en posesion de si misma! jlnspirdbale tal
confianza cuando la comparaba con la marquesa, su vecina e inseparable amiga; cuando
observaba el efecto de burla y aun de lastima, que en ella causaban las trivialidades y
flaquezas de la fatua cortesana!

Y asi se le pasaban las horas y los dias, y jamés llegaba la ocasion de realizar los
propdsitos que formaba en sus soledades.

Para hacer éstas mas angustiosas todavia, representdbasele, sobre todas sus
meditaciones, el desvio de Isabel, ;Qué significaba aquella glacial indiferencia al dejarle
solo y dolorido cada vez que concurria a las fiestas del mundo?

«Y ese mismo mundo -pensaba para colmo de amarguras-, ;qué juzgara de mi cuando
me ve, al parecer, tranquilo en mi bufete, mientras mi mujer, mi propia honra, anda a su
libertad conquistando el aplauso de los salones?»

Y en éstas y otras, sufriendo siempre acerbo martirio en el alma, pasése mas de un afio
y llegé Ramoén a Madrid.

Tampoco a él se le habian ocultado los tenaces galanteos del vizconde; pero en este
punto estaba tranquilo, porque jamas creyd a un tipo semejante capaz de hacer vacilar la
virtud de Isabel.

Sin embargo, fue aquel mequetrefe uno de sus mayores sufrimientos, por ser el Unico
hombre a quien habia visto intentar siquiera tamafio ultraje a su honra.

Estaba, pues, con esta disculpa mas resuelto que nunca a establecer en su propia casa
la honrada tranquilidad a que le daba derecho su cualidad de jefe de familia, maxime desde
gue su hermano estaba siendo testigo de ciertas apariencias que s6lo con serlo le
afrentaban.

Sensible en este punto y hasta visionario, no hay para qué decir con qué cuidado
observo hasta el menor movimiento de los producidos en su casa desde el mediodia, por la
aparicion en ella del dichoso aderezo, especialmente al presentarse su mujer adornada con
él; tanto que sin la inesperada resolucion de su hermano, acaso hubiera tornado el mismo
partido, cuando no el de prohibir a Isabel salir de casa aquella noche. Ignorante de lo que
ocurria, pero en el firme convencimiento de que ocurria algo extraordinario y tal vez grave,
el mejor remedio era cortar por lo sano y tomar en el acto el partido que estaba resuelto a
tomar muy pronto. Esto no seria muy diplomatico, pero si muy saludable.

Por eso aplaudié en su interior el deseo de su hermano, que, sin hacerle a €l
sospechoso ni violento, podia contribuir a descubrirle la verdad sin menoscabo de la honra;
por eso, dejandose llevar de sus impresiones del momento, pero guardando siempre el
debido respeto a su propia dignidad, le hizo aquella advertencia mientras le vestia;
advertencia que, aunque vaga en los términos, quiza fue comprendida por Ramén, por esa
intuicion misteriosa que une a dos seres a quienes afecta un mismo infortunio o sonrie una
misma felicidad.

En tal situacion de animo, y enfermo mas que nunca del cuerpo, le dejo Isabel aquella
noche sin fijarse siquiera en los estragos que en su semblante iban haciendo tantas horas



robadas al suefio y al reposo, para adquirir las enormes sumas que ella despilfarraba sin
duelo en caprichos y frivolidades.

- VII -

La condesa viuda de Rocaverde luchaba ya, con la desesperacion del vencido, contra
los rigores del tiempo, y en vano reparaba con artificios de tocador las brechas que a cada
momento abria en su cara el implacable enemigo. Verdadero monumento en ruinas,
quedabale tal cual vestigio de su pasada hermosura, que celebraban los solterones, sus
contemporaneos, y estudiaban los jovenes aficionados a la humana arqueologia.

El conde de Rocaverde fue muy rico; y aunque no tan prodigo como su mujer, cuando
a los pocos afios de casado murid... «por no enfadarse» como decia la fama, no dejo al
mundo ma&s que una triste memoria de su caracter, algunas deudas de consideracion y sus
salones muy acreditados entre los mas famosos de la buena sociedad madrilefia.

Paso algun tiempo, y cuando la gente de pro esperaba ver a la viuda pidiendo una plaza
en un asilo de caridad, desechando rumores de mal género, a propdsito de no sé que
banquero, hete aqui que se la ve reaparecer en el gran mundo, mas rumbosa, mas elegante y
mas cortesana que nunca.

La maledicencia es como el hambre: dandole lo que le gusta, se calla... por de pronto.
Y tal sucedi6 con la de Rocaverde. Entretuvo agradablemente y con inusitada frecuencia en
sus salones a la gente del buen tono, y ya cesé ésta de ocuparse en averiguar de dénde
salian aquellas misas, dado que la sacristia la habia dejado a secas el difunto.

i'Y qué periodo aquél de fiestas a las que concurria todo lo mas selecto y granado de la
aristocracia, de la banca, de la prensa y de las artes!

Alli se hacia musica; alli se declamaba, poniéndose en escena a veces, en un teatrito al
caso, por las jovenes mas pudorosas y los hombres mas formales, lo mas aplaudido del
repertorio contemporaneo... francés, por supuesto; y alli, finalmente, se celebraban esos
bailes pintorescos que tanto dieron que hacer a los sastres, a las modistas y al sentido
comun, en la confeccion de trajes alegéricos: trajes de crepusculo, trajes de tempestad,
trajes de luna, trajes de ira, trajes de compasion... trajes de todo lo imaginable, pues la
gracia estaba en representar una estacion del afio, o una hora del dia, o una efeméride, o una
pasion, o una virtud, o una enfermedad, o el Mississipi, o el cable submarino, de cuatro
tijeretadas sobre algunas varas de tul o de satén, entretenimiento que tomaban y suelen
tomar por lo serio nuestros hombres de Estado y nuestra prensa grave.

Pasaron asi algunos afios, al cabo de los cuales se fue observando que el tiempo hacia
los mismos estragos en la cara de la condesa que en sus salones; es decir, que éstos dejaban
de revestirse con el lujo y la frecuencia de costumbre, a medida que aquélla se marchitaba.

Poco a poco fueron disminuyendo en namero las fiestas, y llegd un dia en que dejaron
éstas de ser periodicas, y se convirtieron en extraordinarias, en casos raros.

En este periodo fue cuando la de Rocaverde, como si quisiera reconcentrar las débiles
fuerzas de sus recursos agonizantes, segun la fama, para consagrarlas a un solo objeto de
mas facil logro, se dedicd, con la safia propia de una beldad en ruinas, a quemar fuera de su
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casa los altimos fuegos de su esplendor. Por eso la hemos visto, segln Isabel y la marquesa,
luchando con la elegancia de la primera, y conquistando el supuesto amante de la segunda;
brillo y adoraciones que el tiempo la iba negando.

A esta misma época pertenece la reunion a que vamos a asistir como espectadores el
lector y yo; fiesta trabajosa, como preparada con las rebafiaduras de la antigua abundancia,
y decidida entre angustias de bolsillo y exigencias de acreedor.

No por eso ofrecia su casa aquella noche triste aspecto: habia rodado por ella
demasiado la abundancia para que no quedara en dias de apuro algo con que cubrir las
apariencias.

En cuanto a la concurrencia, se componia, como siempre, de lo mejor de la «buena
sociedad» madrilefa.

Alli estaba la encanijada solterona aristocratica, verdadera gaviota imponderable,
envuelta en muelle plumaje de céfiros y encajes; la robusta matrona de plateados rizos y
sonora voz, égida, guia y maestra de su pimpollo, aspirante a cortesana, fresca y delicada
criatura que, viendo del revés sus conveniencias, buscaba aquel agosto sofocante para
desarrollar sus abriles risuefios; las del jubilado funcionario X***, de quienes se contaba
que, puestas por su padre en la alternativa de comer patatas y vestir con lujo, o comer de
firme y vestir indiana, optaron sin vacilar por lo primero; la rolliza codiciada heredera de un
banquero de nota, buscando con ojos de diamantes una ejecutoria de primera clase para
ennoblecer las peluconas de su padre; la sublime viuda, de rostro dolorido, que entretenia
alli sus penas mientras labraba en un claustro retirada celda para enterrarse en vida; la dama
esplendorosa y rozagante que movia un huracan con sus vestidos y muchas tempestades
con sus coqueterias; la inofensiva esclava del buen tono, que se exhibia asi por cumplir un
deber de «su posicion»; la pudorosa beldad que recitaba arias de Normay cantaba
mondlogos de Racine...

Pululando, culebreando, plegandose como mimbres o irguiéndose como alcornoques
(no siempre han de ser palmeras los términos de comparacion), veiase al «distinguido»
pollo, osado, enjuto y con el emblema de su linaje hasta en los faldones de la camisa; al
joven sentimental que cantaba de tenor, y aguardando a que se lo suplicasen, lanzaba
miradas de agonia a las mujeres sensibles; al «hombre de mundo» que cifra sus glorias en
herborizar en la mies del vecino mientras abandona la propia a la rapacidad de
otros botanicos; al ferviente demdcrata, cuya satira implacable era en cafés y en periodicos
el azote de las clases de levita; pero que solia reconciliarse algunas veces con el frac y los
guantes blancos, cuando le invitaban a codearse con la aristocracia, y, sobre todo, a cenar
con ella; y por altimo, cruzando los salones, o retorciéndose el mostacho enfrente de cada
espejo, o0 adoptando posturas académicas en cada esquina, al hombre parco en saludar, de
ancho térax y pescuezo corto, de buenas carnes y soberbia estampa, que no hablaba a nadie,
pero que parecia decir a todo el mundo: «caballeros, esto es lo que se llama un buen mozo»;
hombres felices si los hay, que al volver a casa esperan siempre oir llamar a su puerta al
discreto lacayo que les trae perfumado billete en que la marquesa, su sefiora, les pide una
cita y su amor.

Al pafio, es decir, medio oculto entre los de una portiére, el literato viejo, aplaudido
autor dramatico que buscaba en aquel cuadro modelos para sus caracteres, o que gustaba de
que creyesen los demas que eso es lo que hacia; el anciano papa que devoraba un bostezo,
mientras sus hijas devoraban maés afuera con los o0jos otros tantos acomodos de ventaja; el
recién presentado, joven de pocas malicias y menos resolucion, que ardia en deseos de



lanzarse a aquel mundo en que recreaba su vista, y no se atrevia, porque no conocia a nadie
ni confiaba gran cosa en su travesura.

Mas atras, el hombre de Estado departiendo sobre la Gltima sesion de Cortes o
preparando una combinacion ministerial; el flamante gobernador de provincia, que le
escuchaba a respetuosa distancia porque le debia el destino... y quizas el frac novisimo que
vestia, y que concurria alli, segun él, para dar un adiés al mundo de los placeres; segun
otros, a tomar aires de importancia y un poco de escuela que implantar en los salones del
alcazar de su imperio.

Hojeando los albums en los gabinetes, o chupando los puros de la casa en las salas de
fumar, el hombre de negocios, el rico banquero, el general encanecido en cien
pronunciamientos, digo batallas, el periodista de nota, etc., etc., etc.

Y sobre todos estos grupos, por encima de tanto personaje, dominandolo todo, el tipo
por excelencia, el hombre indispensable, la verdadera necesidad del personaje del presente
siglo en las altas regiones de la moda: Lucas Gomez. Por eso su entrada en el salén era una
entrada triunfal; y aunque indigesto de faz y mal cortado de talle, saludabanle las viejas,
sonreianle las mamas, mirabanle tiernas las solteronas y buscaban con ansia sus lisonjas las
beldades més altivas.

Lucas GOmez era el cronista, el trompetero de aquellas fiestas; el mejor y més digno
cultivador de esa literatura de patchouli que ha fijado la reputacién de ciertas publicaciones
serias entre la gente «de importancia». De él eran, y nadie se las disputaba, ciertas
frases felices de buen tono; de él eran los chocolates bullangueros, los tés bailantes, los
colores fanés, los abriles de tul, las pasiones de popelina, y tantisimos otros neologismos
con que se enriquecio la literatura elegante, que devoraban y devoran con especial deleite
los nobles herederos de las glorias de aquellos grandes hombres cuyos hechos asombraban
al mundo. El, erudito de guardarropia, con una paciencia admirable hacia la historia y
describia los mil detalles de cuanto llevaba sobre su persona cada mujer; él restauraba a las
feas llaméndolas simpéticas; él sahumaba a las hermosas comparandolas con el arrebol de
la aurora o con un bouquet de violetas, lirios y rosas de Alejandria; él adulaba a la obesa
mama Ilamandola gentil matrona, y mal habia de andar el asunto para que la enjuta y
acartonada solterona de ojos de basilisco y hocico de merluza no alcanzara en sus cronicas,
cuando menos, la cualidad de espiritual; hacia a todos los hombres de negocios opulentos;
a todos los militares bizarros; a todos los periodistas eminentes; a todos los titulos de
Castilla preclaros varones; a todos los artistas inspirados, y a todos los
gacetilleros populares literatos.

Para aquel hombre todo se subordinaba a las leyes del buen tono: hasta la muerte; pues
al gemir sobre la fresca tumba de una dama noble, no recordaba sus virtudes, ni las fingia
siquiera, sino que inventariaba sus roperos, sus joyas, sus carruajes, sus admiradores y sus
talentos para brillar en aquel mundo que perdia en ella el mejor de sus atractivos, el mas
esplendente de sus astros.

Tal era Lucas Gomez, el mimado y lisonjero cronista de las fiestas del gran mundo
cuyos buffets le engordaban.

Pues bien: hallandose reunidos todos los enumerados y otros muchos elementos por el
estilo; estando, como si dijeramos, en pleno la reunion, fue cuando aparecieron en ella
nuestros conocidos: radiante de satisfaccién y de hermosura Isabel, descompuesta y febril
la marquesa, en babia su marido, y hecho un martir Ramon en su postizo traje de etiqueta.

Tres embestidas habia dado aquella mafiana la de Rocaverde al aderezo consabido, y
ya se disponia el joyero a enviarsele, de acuerdo con el encargo que, después de la segunda,



le habia hecho el vizconde, cuando se present6 éste otra vez en la tienda con la contraorden
que sabemos.

Como se pondria la vanidosa sefiora al entender que no solamente no existia ya la
alhaja en venta, sino que la habia adquirido Isabel, y por mediacién del vizconde, adivinelo
el lector. Todos sus talentos de mujer de mundo, todo su don de gentes, toda su experiencia
en el trato de ellas, fueron necesarios para que no cometiera aquella noche cien
inconveniencias al «hacer los honores» de su casa. Iba y venia sin tregua ni sosiego, y
aunque risuefia y cortesana siempre, sus 0jos lanzaban fuego y su lengua era un cuchillo.
Observandola bien, habia en ella, como diria un imitador ramplon de las extravagancias de
Victor Hugo, algo del viento que zumba, algo de la pdlvora que se inflama, algo del perro
que muerde... sobre todo cuando recibié a Isabel y la vio engalanada con el fatal adorno.
Centellearon sus 0jos, y al estrecharla las manos con exagerada pasion, cualquiera diria que
pulverizaba entre sus dientes las duras piedras del aderezo.

Isabel, que se gozaba en aquel martirio, hizole la presentacion de su cufiado; recibidle
ella con la burla mas fina y més punzante que pudo proporcionarla su deseo de vengarse de
algin modo de la hermosa dama; y tomando de la mano al impavido lugarefio, llevole de
persona en persona a todas las de la reunion, presentandole como «un hermano politico de
Isabel, que acababa de llegar de su pueblox.

Importabanle muy poco a Ramdn aquellas exhibiciones ridiculas, puesto que las
aprovechaba para recorrer mejor todos los rincones de la casa en busca del objeto que a ella
le habia conducido: el vizconde. Le habia visto una sola vez, pero estaba seguro de que le
conoceria donde quiera que le hallara. Asi es que cuando la condesa, acabada la burlesca
revista, le solté de su mano, Ramon, convencido de que el vizconde no se hallaba ain en la
casa, solo se cuido de elegir en ella un punto desde el cual pudiera observar la llegada de
aquél.

Y llegd, en efecto, a las altas horas, seguido de una pequefia corte de admiradores,
invadiendo el salén principal como terreno conquistado.

Conociole en el acto Raman, y disimulando cuanto pudo sus intenciones, pusose sobre
sus huellas y procur6 no perderle de vista un solo momento.

Nada de particular observé en mucho tiempo, sino algin que otro rumor al pasar,
referente a cierto chasco dado a la condesa, y alguna que otra mirada al adorno de Isabel,
rumores y miradas que convertia al punto en sustancia la aprensiva obcecacién del sencillo
aldeano. Su cufiada, entre tanto, aunque objeto, como siempre, de las atenciones de todos,
no fijaba su conversacion con nadie, y el vizconde mismo no habia hecho mas que
saludarla, como a otras muchas personas.

Continud la reunidn con sus peripecias de caracter; y al llegar el cansancio y el hastio,
que son dos de ellas, fuéronse replegando a las orillas muchos tertulianos que antes
parecian no caber en el salén entero ni tener en todas las de la noche horas suficientes para
gastar los brios que llevaban.

De estos retirados eran el vizconde y sus amigos, que se habian colocado a la
embocadura de un gabinete. Ramon se instalé en el gabinete mismo, ocultandole los
pliegues de la cortina a las miradas del primero, y no tard6 en advertir que los calaveras,
vamos al decir, colmaban de felicitaciones y placemes a su jefe, que éste recibié con
afectada solemnidad, como un héroe las coronas. Llamébanle «Cid de los salones»,
«Sanson de toda esquivez», «rey de la reina» y otras cosas semejantes; respondia a todas
el laureado, que «habia cumplido su palabra»; que «las montafias méas altas tienen,
tanteadas de cerca, algun sendero por el cual son accesibles», y asi por el estilo.



Hasta alli, el didlogo, aunque muy malicioso e intencionado, era soportable para el que
le escuchaba afanoso detrds de la cortina; pero bien pronto salio a relucir el nombre de
Isabel con todas sus letras, y entonces sinti6 Ramén una cosa dentro de si con la cual no
contaba. Zumbaronle los oidos, y una nube sangrienta le oscurecio los ojos. Habia ido a
aquella casa con el Unico objeto de observar, y veia venir sobre su temperamento
impresionable algo que iba a poder mas que su resignacion.

Tras el nombre de Isabel vinieron al dialogo las alusiones tan claras como injuriosas, y,
por ultimo, se evocd, por el mismo vizconde, con burla sangrienta, el de Carlos,
«pacientisimo marido y predestinado borrego».

Al oir esto, Ramon no pudo sufrir mas: ciego de ira, aunque conservando todavia una
sombra de respeto al sitio en que se hallaba, cogid al vizconde, que hablaba desde el salén,
por los faldones del frac, le metié de un tiron en el gabinete y cuando alli le tuvo, le sacudid
las dos bofetadas més sonoras que ha oido el presente siglo.

Terciaron los circunstantes, sujetaron al agresor, y empezaron en las inmediaciones los
comentarios de costumbre; atribuyose el lance por unos a alguna burla hecha por el
vizconde al desentonado personaje; por otros a una disputa sobre politica... por todos a todo
menos a la verdad.

Entre tanto sali6 Ramon a la sala, no antes que la noticia del lance; busco a Isabel, y al
hallarla la solt6 al oido un «vdmonos de aqui» tan acentuado, tan entero, tan exigente, que
no la permitio ni el tiempo necesario para avisar a la marquesa, que estaba lejos de ella.

Ya en el coche los dos, Isabel, que conocia algunos pormenores del suceso, atribuido
por el rumor a una broma de mal género que se habia querido dar a su cufiado, se atrevié a
preguntarle:

-¢Y qué es lo que te ha ocurrido?

-Nada que pueda interesarte... por ahora -respondi6 secamente Ramon.

No volvieron a hablar una palabra méas en el trayecto que recorrieron juntos.

Al llegar a casa, preguntd6 Ramon por Carlos, y supo que estaba recogido ya. Dio las
buenas noches a Isabel, y se encerrd en su cuarto.

Arrojo lejos de si el vestido opresor de etiqueta, sustituyéndole con el suyo comodo y
holgado; comenz0 a pasearse como una fiera en su jaula, y de este modo pasé mas de dos
horas. Al cabo de ellas, rendido por su propia agitacion mas que por el suefio, tendidse
vestido sobre la cama, y asi dejo correr la noche.

jJamas le pareci6 otra mas larga ni mas penosa! Todo su afan era que viniera el dia
para hablar con Carlos.

- VIII -

Tan pronto como vio penetrar un rayo de luz por las vidrieras, salté de la cama, dejo su
habitacion, se fue derecho a la de su hermano, en la cual entrd sin anunciarse de modo
alguno, y no se sorprendi6 poco cuando hall6 a Carlos paseandose y con sefiales de haber
dormido tanto como él.
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Al verle asi, no tuvo valor para decirle de pronto toda la verdad. Sin embargo, juzgd
preciso decirsela de alguna manera.

Carlos, por su parte, no pudo disimular el dolor que le causé la tan temprana visita de
su hermano, cuyo aspecto sombrio no revelaba ninguna noticia tranquilizadora.

-Vengo -dijo Ramén por todo prefacio- a que echemos un péarrafo, y te ruego que te
sientes.

Carlos se dejo caer como una maquina en un sillén, mientras su hermano se sentaba en
otro a su lado.

El infeliz abogado se hallaba en la situacion moral del reo a quien van a leer la
sentencia que puede llevarle al patibulo. El unico resto de fuerza que le quedaba le emple6
en sonreirse por todo disimulo. Después exclamé en son de broma:

-Bien esta lo del parrafo: la hora es lo que me choca un poco.

-Pues no debe chocarte -repuso Ramon-. He dormido mal, porque no estoy
acostumbrado a fiestas como la de anoche; y, por otra parte, ayer me autorizaste
implicitamente, puesto que madrugas tanto como yo, a que entrara en tu aposento si me
encontraba aburrido y solo en el mio.

-Corriente. ;Y qué quieres decirme?

-Quiero... insistir en mis trece: en que eres poco venturoso.

-jOtra vez!

-Otra vez y ciento.

-Pues yo insisto en que te equivocas... y te suplico que no volvamos a hablar del
asunto. Soy rico, tengo algin nombre, Isabel es bella... en una palabra, tengo hasta el
derecho de que se me crea feliz.

-Todo lo tienes, en efecto, menos una mujer que lea en tu corazon y que se amolde a
tus habitos.

-Ya te he dicho que Isabel...

-1sabel no te comprende, o, por mejor decir, no se toma la molestia de estudiarte. TU te
desvelas, tu consumes la vida miserablemente por ella; y ella, entre tanto, triunfa y
despilfarra, y jamas tiene en sus labios una palabra de carifio en pago de tu sacrificio.

-Pero Isabel es muy honrada...

-Y por ventura, ¢te atreveras a asegurarlo? jHarto haré si lo parece!

-iRamon!...

-No te amontones, y escichame: tu mujer vive en una atmosfera en que la vanidad, la
lisonja, las rivalidades del lujo y la coqueteria entran por mucho, si no por todo; tu mujer es
libre en esa atmdsfera como el pajaro en la suya; en esa atmosfera vive perpetuamente la
seduccidn, y tu mujer es muy hermosa. ¢ Tendria nada de extrafio que, mientras t0 duermes
descuidado en la soledad de tu casa, tendieran en la del vecino redes a tu honra? ;Y seria tu
honra la primera que ha sido presa en esas redes?

-ijPor caridad, no me atormentes mas!

-¢Luego lo crees posible?

-Si -exclamo Carlos con voz terrible y con los pufios crispados, dejando ya todo
disimulo-; hay momentos en que hasta eso creo, y... jsdbelo de una vez! padezco
horriblemente. Mi dignidad, mi caracter, la gratitud que debo a su padre, el amor que he
Ilegado a sentir por ella, su desvio aparente o cierto hacia mi, su sistema de vida, el mundo,
mi conciencia, mis deberes... todo esto junto en revuelta y agitada lucha, es un pufial que
tengo clavado en el corazon, y me va matando poco a poco.

-iDesdichado! Y ¢por qué no le arrancaste?



-Porque no pude... ni puedo.

-Eres un nifio débil, Carlos, y esa debilidad no te la perdonara Dios, ni el mundo
tampoco.

-Y ¢qué he de hacer?

-, Qué? Tener caracter. Tenle una vez, si aln es tiempo, o te pierdes.

-jAy, Ramon! -exclamé Carlos con amargura-, eso mismo me lo digo yo cien veces al
dia; pero al llegar el momento decisivo, al recurrir a mi carécter, al imponerme con mi
autoridad y mis derechos, me faltan las fuerzas, y, te lo confieso, hasta llego a creer que soy
yo el reprensible, porque no me ajusto a sus costumbres.

-Pero ven acé, alma de Dios -dijo Ramon, ensafiado contra aquella inaudita manera de
discurrir-. ({No has pensado nunca en que lo que es hoy en Isabel un descuido, hijo de la
agitacion en que la trae el mundo, podra trocarse mafana en indiferencia, y otro dia en
olvido, y después en desprecio... y, por ultimo, en una afrenta para ti, porque ya no sera el
recuerdo de sus deberes ni el de tu honra valladar suficiente de su virtud, si hay quien sepa
asediarla?

-Pero ¢por qué insistes tl con tan horrible tenacidad en ese tema, pregunto yo a mi
vez? -repuso Carlos con mal reprimida desesperacion.

-Porque me enciende la sangre el ver como te desvives por contemplar a tu mujer, y
cdémo haces traicion a tu caracter y a tu talento para disculparla, cuando yo tengo pruebas
de que Isabel... no lo merece.

Al oir esto Carlos, pens6 ver abierto a sus pies el abismo de todos los dolores y de
todas las afrentas. Faltaronle las fuerzas y el valor para preguntar cuanto le ocurria en su
natural deseo de descubrir la amarga y temida realidad, y s6lo pudo decir con voz ahogada,
y mirando a su hermano con expresion de anhelo, de angustia, de horror y de esperanza,
todo junto:

-iPruebas!... ;| De qué?

Ramodn se disponia a responder algo que fuese la verdad, sin lo cruel de la verdad
misma, cuando aparecié un criado anunciando la llegada de dos personas que deseaban
hablarle con urgencia, y no pudo menos de bendecir en sus adentros aquella casualidad que
alejaba un poco mas el momento de dar a Carlos el golpe fatal. Carlos, por el contrario, la
maldecia, porque a la altura a que habian llegado las explicaciones, no podia permanecer
mas tiempo sin conocer la verdad. Entre tanto, uno y otro extrafiaban aquella visita,
supuesto que Raman, fuera de su familia, no conocia a nadie en Madrid.

De pronto asalté a éste el recuerdo del lance de la noche anterior, y antes que Carlos
pudiera adquirir la menor sospecha, se levanté rapido y se hizo conducir por el criado a la
presencia de los dos visitantes.

- | X -

-¢Es reservado lo que ustedes tienen que decirme, caballeros? -les preguntd sin mas
saludos.
-Cabalmente -le contestaron.
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-Entonces, pasemos a mi cuarto.

Y en él los introdujo, cerrando después cuidadosamente la puerta.

Carlos, mientras esto sucedia, estaba en ascuas. En ciertas situaciones de la vida, todos
los ruidos, todos los movimientos, todos los colores, todo lo imaginable, responde a un
mismo objeto: al objeto de la preocupacion que nos domina. Aquellos dos personajes
preguntando por su hermano, a quien nadie conocia en Madrid; su ida «al mundo», su
inesperada e intempestiva visita a su cuarto, la interrumpida conversacion, todo esto era
muy grave y todo le parecia intimamente ligado con la tempestad que destrozaba su alma
desde la noche anterior, y mas especialmente desde las ultimas palabras que le habia
dirigido su hermano. Ciego y desatentado salio tras €l, viole encerrarse, en su cuarto con los
recién llegados, a quienes tampoco conocid, y pareciéronle siglos los minutos que dur6 la
secreta entrevista.

Veamos lo que paso en ella.

Tan pronto como se sentaron los tres, dijo Ramon:

-Sirvanse ustedes manifestarme cudl es el objeto de su venida, pues yo no tengo el
gusto de conocerlos.

Los desconocidos eran personas de gran pelaje- mucho gaban, mucha patilla, mucho
guante, mucho olor a pomada y afeites, y, sobre todo, mucha afectada lobreguez de
fisonomia.

Uno de ellos respondié a Ramon después de carraspear:

-Usted, caballero, no habra olvidado el lance de anoche.

-iNi mucho menos! -exclamé ingenuamente Ramon-. Pero juraria que no les habia
visto a ustedes ni a cien leguas de él.

-Es lo mismo para el caso -dijo el otro en tono muy lagubre-. Nosotros no venimos
aqui por nuestra propia cuenta, sino por la del sefior vizconde del Cierzo.

-¢Y qué se le ocurre tan temprano a ese sefior?

-Lo que es natural que se le ocurra después del suceso de anoche.

-Pero como lo mas natural en ese caso seria un dentista, y yo no lo soy...

-Nos permitird usted que le advirtamos -dijo el hasta entonces silencioso embajador-
gue hay ocasiones en que ciertas bromas no estan justificadas.

-Respondo sencillamente a la observacion que me ha hecho este otro caballero -replico
Ramon-; y como hasta ahora nada me han dicho ustedes que exija mayor solemnidad, no
veo por qué ha de tomarse a broma mi respuesta.

-Pues bien-dijo el sefialado por Ramon-, para abreviar y para entendernos de una vez:
venimos de parte del sefior vizconde del Cierzo a pedir a usted una satisfaccion.

-jSatisfaccion a mi! -exclamé Ramdn haciéndose cruces-. ¢Por qué y para qué?

-Por lo ocurrido anoche, y para vindicar su honor nuestro representado.

-¢Les ha dicho a ustedes ese sefior por qué le abofeteé yo?

-Lo sabemos perfectamente.

-¢ Y aln se atreve a pedirme satisfacciones?

-Es natural.

-iNatural! ;Por qué ley? ;Con qué criterio?

-Por la ley que rige en toda sociedad decente, y con el criterio de todo el que se tenga
por caballero.

-Pase la decencia de esa sociedad, siquiera porque estuve yo en ella; en cuanto a que el
vizconde sea un caballero, lo niego rotundamente.



-Sefior mio -exclamo el mas soplado de los dos representantes-, hemos venido aqui a
pedir a usted cuenta de un agravio hecho publicamente a un caballero, y no es esa respuesta
la que a usted le cumple dar.

-Efectivamente; pero la doy porque la que procede no puedo darsela mas que al
interesado, que se ha guardado muy bien de ponerse a mis alcances.

-Es decir, que rehusa usted...

-iPues no he rehusar?

-En ese caso, nombre usted otras dos personas que se entiendan con nosotros.

-¢Para qué?

-Para arreglar los términos en que usted y el sefior vizconde...

-¢;De cuéndo acé necesito yo procuradores para esas cosas?

-Desde que no estan autorizados los duelos sin ese requisito.

-jAcabaran ustedes con mil demonios!... jConque se trata de un duelo?

-Como usted se resiste a dar una satisfaccion cumplida...

-Vamos, es esa la costumbre... Y no extrafien ustedes ésta mi ignorancia, porque alla,
en mi pueblo, no se gastan tantas ceremonias para romperse el bautismo dos personas que
desean hacerlo.

-Ya lo suponiamos. De manera que, ahora que estd usted al corriente de todo, no se
resistird a nombrar esas dos personas...

-Respecto a eso, sefiores mios, lo mismo que antes.

-¢Es decir, que tampoco quiere usted batirse? -dijo el emisario de méas aire maton,
mirando al desafiado con un poquillo de menosprecio.

-En manera alguna -insisti6 Ramén muy templado.

-Me parecia a mi -objetd con desdefioso gesto-, que cuando se abofeteaba a un hombre
en publico, habria valor suficiente en el agresor para responder més tarde con las armas en
la mano...

-Poco a poco, sefior mio -salté Ramén muy amoscado-. Tengo mi opinién formada
sobre eso que se llama entre ustedes lances de honor, opinién que no juzgo necesario
exponer ahora; mas esto a un lado, y aun considerada la cuestion con el criterio de ustedes,
creo que el unico hombre gue no tiene derecho para acudir a este terreno es aquél a quien,
como al vizconde, abofetea otro por haberle infamado cobardemente, y por lastima no le
mata.

-jRancias ideas!... -exclamaron riendo ambos padrinos.

-Y ¢a quién hace usted creer -afiadié uno de ellos- que rehusa un lance por eso y no por
otra cosa peor?

-¢Y a mi qué me importa que se crea o que se deje de creer? -contestd Ramén con la
mayor naturalidad-. Lo que puedo asegurar a ustedes es que a media vara de mis barbas no
se reird nadie de mi sin que le meta yo las suyas hacia adentro... Y esto les baste a ustedes.

-Ya se ve, cada uno tiene de su propia honra la idea que mejor le parece, por méas que...

-¢Por mas que, qué? -preguntdé Ramdn muy en seco.

-Por mas que a la sociedad no le parezca tan bien.

-En pocas palabras, caballeros, y por si a ustedes les va pasando por la cabeza que
puede ser miedo lo que me hace hablar asi. Que tengo el corazon en su lugar, lo he visto
ante cien peligros algo mas graves que el que ofrece el cafién de una pistola de desafio, que
acierta una vez por cada ciento que dispara; y en cuanto a lo demas... sin jactancia, no seria
para mi, ni siquiera empresa dificil, echar a cada uno de ustedes por el balcén, o a los dos
juntos si me pusieran en ese caso.



-jCaballero! -exclamaron los dos embajadores poniéndose muy foscos y de pie.

-Aseguro a ustedes -se apresurd a decir Ramén con la mayor ingenuidad-, que no he
dicho eso en son de amenaza, ni mucho menos; sino para indicarles de algin modo que no
es miedo ni debilidad lo que me domina... y para que les vaya sirviendo de gobierno.

-Pues bien -observé uno de los padrinos méas dulcificado en tono y en gesto-, quiere
decir, que usted ni da satisfacciones ni acepta un lance.

-Cabales.

-De manera que implicitamente autoriza usted a nuestro representado para que, donde
quiera que le encuentre, pueda declararlo asi...

-Su representado de ustedes -dijo Ramon ya muy cargado- puede hacer eso y cuanto
guste, porque corre de mi cuenta arrancarle a bofetadas los dientes que le dejaron en la boca
las dos de anoche, donde le encuentre, con eso... y sin eso.

Miraronse los padrinos y no con gesto de burla, fingieron lamentarse del mal éxito de
su cometido, porque conocian el caracter del sefior vizconde y temian las consecuencias, y
salieron haciendo reverencias a Raman, que los condujo a un medio trote hasta la escalera,
por temor de que oliera algo Carlos, que andaba rondando por las inmediaciones.

- X -

Reunidos otra vez los dos hermanos, enardecido mas y mas Ramdn con la escena en
que acababa de figurar, e inquieto como nunca Carlos con lo que aquél le habia dicho al
separarse de €l, se hacia indispensable para ambos una explicacion terminante de todo lo
ocurrido. Bajo tal supuesto, Carlos dijo a su hermano, despojandose ya de todo miramiento:

-Ramon, no puedo dudar de lo entrafiable de tu carifio hacia mi. Pues bien, ese carifio y
el interés que, como nacido de é€l, debe inspirarte mi felicidad, te ponen en el caso de
decirme, sin duelo ni consideracion, cuanto pasa. Si lo que pasa es grave, para poder obrar
YO en consecuencia; si son aprensiones mias, para mi tranquilidad... jTodo menos esta
situacion de horribles temores! ;Qué significa esa visita; qué las Ultimas palabras que me
dijiste al ir a recibirla; qué tu ida inesperada a la sociedad... queé, en fin, tantos otros sucesos
raros que estoy observando desde ayer?

-Nada... y mucho -respondié Raman, que siempre temia herir demasiado directamente
el corazon de su hermano-. Nada si aun es tiempo de atajar el mal en su progreso; mucho, si
lo que he visto no son amagos, sino la enfermedad misma.

-Pero, ¢qué has visto? -preguntd Carlos con ansiedad-. ;No reparas que en la situacion
en que se encuentra mi espiritu, mas dafio que la realidad misma me hacen los miramientos
con que me la ocultas?

-iTienes razon, voto al demonio! -dijo Ramon conmovido-. ;A qué tantos rodeos ni
preparativos cuando el enfermo puede morirse entre tanto? Escucha. Las dos personas que
acaban de estar conmigo, venian a pedirme una satisfaccion en nombre del vizconde del
Cierzo; esa satisfaccion me la pedia el vizconde porque anoche le di dos bofetadas en casa
de la condesa de Rocablanca, o negra, o verde, o como se llame; le pegué las dos bofetadas
alli, porque le oi jactarse de merecer de Isabel mas atenciones de las que a tu honra
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convienen; se jactaba de ello, porque Isabel lucia unos diamantes que le habia regalado él
aquel dia; y, por dltimo, fui yo a la reunion aquélla porque, después de sorprender por la
mafiana el regalo en tu propia casa, vi por la noche que Isabel le llevaba a la fiesta, lo cual
era sefial de que le aceptaba de buen grado, y quise ver en qué términos daba tu mujer a ese
hombre las gracias que, por lo visto, le habia prometido. Esta es la historia compendiada de
los sucesos. He aqui ahora la prueba del més grave.

Y esto dicho, Ramdn, sacandole del bolsillo, puso en las manos trémulas de Carlos el
billete que habia encontrado en el estuche del aderezo.

A medida que el primero iba acercandose al fin de su relato, se producia una notable
transformacion en el animo de Carlos.

Lo que aterraba a éste, antes de conocer aquellos datos, era la posibilidad de que le
exhibieran una prueba de que Isabel no era ya duefia del corazon que jamas creyo él poseer
por entero. En tal caso el mal no tenia ya remedio. Isabel era mujer al cabo, y podia tener
esa y aun otras debilidades anadlogas. Pero lo que le decia Ramon era de un género
incompatible con ella, y demasiado, por tanto, para tomado al pie de la letra. Isabel podria
llegar a faltar a sus deberes, pero no de aquel modo; podria conquistar su virtud un hombre,
pero no un hombre como el vizconde; podria vencérsela con una pasion, pero jamas con
una dadiva, como a una esquiva nifiera; podria, en fin, por una aberracion de su talento y de
su caracter, llegar a dejarse dominar por un acto semejante, y aun a recibir una expresion
material de su carifio; pero hacer ostentacion de ella a la faz del mundo, a la de su propio
marido, jamas. Isabel podria serlo todo, menos vulgar y necia.

Arguyéndose asi Carlos a medida que Ramon le hablaba, cuando tomo en sus manos el
papel mencionado, asombrose el Gltimo al observar que no le producia el efecto que él
temia. Carlos no estaba tranquilo ni mucho menos; mas para el hombre que habia llegado
en sus recelos al punto a que él habia llegado, la historia hecha por Ramon y el contenido
ambiguo del billete eran, ya que no un consuelo, cuando menos una tregua en su posible
desventura.

Asi, pues, leido el papel con gran presencia de animo, dijo a Ramon:

-En todo esto hay un crimen indudablemente; una verdadera infamia, que no quedara
impune; pero esta infamia no es, ni ser podia, de Isabel.

-¢;De quién es entonces? -preguntdé Ramaén admirado.

-Del que firma este billete -respondié Carlos estrujandole en su mano.

-Y ¢qué mas da para ti?

-iMucho, Ramén! Pude haber perdido a Isabel a mas de la honra; y hasta aqui no veo
mas que una apariencia en ello, tal vez preparada por ese miserable. Tremendo sera esto
para mi, pues rastros dejan tales apariencias que no se borran jamas; pero al cabo no es el
peor de los dos males que me amenazaban.

-Pero, ¢en qué puedes ti fundarte para aceptar esa idea?

-En tu propio relato, en este papel, en el caracter de tu cufiada... y en otras mil razones
gue tu no puedes alcanzar, porque no conoces como yo el mundo ni el corazén humano.

-¢ Y en esta confianza vas a dormirte otra vez?

-iOh, eso no! -dijo fieramente Carlos, que ya se habia puesto de pie-. Colocado para
mis propasitos en la peor de las hipotesis, voy a proceder en todo, y sin pérdida de un solo
instante, con la energia que tienes derecho a exigir de mi. jYo te juro que no he de dar al
mundo el triste espectaculo de un marido resignado!

Y esto dicho, y dejando a Ramon en su cuarto, se dirigio al de Isabel.



-X]1-

Habiase ésta levantado rato hacia, porque su suefio de aquella noche no habia sido tan
tranquilo como los de costumbre, merced al recuerdo del lance de su cufiado; recuerdo a
que, en la soledad de sus meditaciones, daba mil formas y colores diferentes, aunque, en
honor de la verdad, le examind por todas partes menos por donde debia, lo cual prueba la
gran tranquilidad de su conciencia en ese particular, y hasta qué punto se embotan los
espiritus mas sutiles cuando solo se alimenta la cabeza de pueriles vanidades.

Grande fue su sorpresa cuando vio entrar a Carlos, cuyo semblante disimulaba mal el
estado de su alma.

-Isabel -la dijo, sentdndose a su lado-, seguramente que no podras tacharme, en buena
justicia, ni de hombre egoista ni de marido intolerante.

La sorpresa de Isabel rayd en asombro al oirle hablar asi.

-Y ¢por qué me dices eso? -le preguntd.

-Porque no me califiques de importuno ni de ligero por lo que pienso decirte; porque
entiendas que estds en este momento en el caso de hablarme con la lealtad que tengo
derecho a esperar de tu caracter y de las consideraciones que te he guardado siempre.

-Por favor, Carlos -dijo Isabel angustiada-; si quieres que responda a tus propositos,
dime claro cuéles son éstos, y no me atormentes mas con ese lenguaje tan extrafio en ti.

-Voy a hacerlo. Respetos a la memoria, para mi siempre sagrada, de tu padre, y a tus
propios merecimientos, me impidieron, desde que soy tu marido, decirte lo que, pesandome
demasiado sobre el corazon, ha venido haciendo de mi vida un martirio insoportable.

-jCarlos!

-Si, Isabel: un martirio horrible, un calvario angustioso.

-Pero, ¢por qué?

-Por no atreverme a decirte: «El género de vida que traes, el elemento en que vives,
lejos de mi, lejos de toda verdad, es la senda que conduce mas facilmente al olvido de todos
tus deberes.»

-Pero, ;me hablas de veras, Carlos?

-Con el corazén en los labios, Isabel; y déjame continuar. No me atrevia a decirte: «La
mujer que se consagra toda a los triunfos livianos del mundo, esta muy préxima a arrastrar
por los salones su propio decoro y la honra de su marido.»

-iPero eso es enorme, Carlos! Yo no te he autorizado ni con mis actos ni con mis
palabras para que tan duras me las dirijas.

-Déjame concluir, Isabel, porque me abrasan los labios otras que necesitas oir por tu
propio bien y para desahogo de mi corazon. No quise decirte nunca: «En la imposibilidad
en que me hallo de ajustarme a tus costumbres, porque en ese mundo no quepo yo, porque
me ahogo en él, amoldate tu a mis habitos sencillos y tratemos de hacer en nuestro hogar
una residencia de amor y de ventura, a lo que podemos aspirar por muchos titulos.» Yo no
podia decirte esto, porque, diciéndotelo, creia ofender la rectitud de tus miras y la nobleza
de tu corazon, en las cuales creia con ciega fe. Pero al mismo tiempo que te creia incapaz
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de faltar a lo que a mi me debes y a lo que te debes a ti propia, temia las apariencias de ello;
porque es ley de ese mundo que habitas, quemar lo que se le acerca o manchar lo que
qguemar no puede... Desgraciadamente -afiadié Carlos con voz sorda-, ya no es posible
evitar que caigas en uno de estos dos peligros.

-jJesus! -exclamo Isabel fuera de si.

-iEs la verdad!

-.Y después de decirmela de ese modo, pretendes que te agradezca esas
contemplaciones que me has guardado y han sido la causa de que lleguemos a ese
extremo... que ti conoceras, porque yo no sé todavia de qué se trata?

-No busco tu agradecimiento, Isabel, sino tu lealtad. jDemasiado lamento y maldigo
esas contemplaciones!

-iY bien!...

-iQue me calme! -dijo Isabel con voz terrible, levantandose erguida-; jque me calme
cuando me acusas quiza de una infamia! jque me calme cuando me afrentas!

-iOh, repara, Isabel, que, al afrentarte a ti, me afrentaria a mi propio! Yo no soy, pues,
quien te afrenta.

-Pero, Carlos, ¢;me quieres volver loca, o lo estés t0?... ;Quién puede ser capaz de
sospechar de la rectitud de mis acciones, ni siquiera de la de mis pensamientos?

Oyeme un instante mas. Anoche ocurri6 un lance de mal género en los salones de la
condesa de Rocaverde.

-Lo sé.

-Los protagonistas fueron mi hermano y el vizconde de siempre.

-;Y qué tiene que ver?...

-¢ Sabes por que abofete6 Ramon a ese... infame?

-No... jAcaba!...

-Porque le oyd jactarse, entre otros como él, de haber vencido tu, por lo visto,
proverbial esquivez.

-iVirgen Maria!

-; Sabes con qué probaba su aserto el procaz?

-iCon qué?...

-Con un aderezo que tu lucias, y que, segln parece, te habia sido... enviado por él.

-iY ta has podido creerlo, Carlos? -exclamd Isabel en el paroxismo de la
desesperacion, arrasados sus 0jos en lagrimas.

-Yo -respondié Carlos sordamente- no he tenido mas remedio que leer lo que dice este
billete.

Y alargo a Isabel el que le habia dado Raman.

Isabel, que en un momento habia comprendido la verdad de lo que pasaba, recordando
la ligereza con que se fi6 el dia antes del vizconde, tom6 el papel y le leyd
precipitadamente.

-Esté -dijo a poco, regandole con sus lagrimas-, bien tendido el lazo. Pero ;de dénde
ha salido este papel que yo no he visto? ;Como ha llegado a tus manos?

-Este papel venia dentro del estuche...

-Y cayo en poder de Ramon -continué Isabel, que recordd entonces que este fue quien
le entrego a ella el aderezo-; y Ramdn, como si también se conjurara contra mi, te le dio
como una prueba de mi crimen.

-No culpes a Ramon todavia -dijo Carlos intencionalmente.



-Tienes razon -repuso Isabel adivinandole-: mal puedo culparle cuando ain no me he
disculpado yo. ¢{No es asi?

Carlos guardo silencio. Su mujer sollozaba. A poco se enjugo ésta el Ilanto, mird a
aquél serena y majestuosa, y

-Carlos-le dijo con voz entera-, comprendo que me seria imposible desvirtuar en este
instante a tus ojos todas las pruebas con que me acusas: es ese tejido de infamias demasiado
fuerte para que yo pueda deshacerle con una palabra. Sin embargo, antes de contarte la
historia de ese que crees regalo, quiero, por lo que valga, hacerte una advertencia: si algiun
dia hubiera sido yo capaz de faltar a lo que debo a tu honra y a la mia, mi propio decoro me
hubiera obligado a decirte antes: «Carlos, me faltan fuerzas para resistirme; préstame las
tuyas.» Ahora, oye la verdad de lo ocurrido.

Y esto dicho, Isabel refirid punto por punto cuanto habia pasado el dia antes entre ella
y el vizconde.

Carlos no podia tranquilizarse con aquella explicacion ni con otra alguna, por muy
palpable que apareciese la verdad; que en asuntos de honra, tanto duele perderla como el
temor de que nos la crean perdida. Mas con respecto a la supuesta delincuencia de su mujer,
daba méas importancia a las aseveraciones, y sobre todo a la actitud de ésta, que a las
alarmas y exageraciones de su hermano. Asi, pues, no le sorprendieron los descargos de
Isabel, porque los esperaba por el estilo desde que conoci6 los antecedentes del fatal asunto.

Pero quedaba en pie otro muy grave, para el que desgraciadamente no habia disculpa
ni remedio: el escandalo. Isabel y el vizconde eran demasiado conocidos en la alta sociedad
para que el suceso dejara de haber trascendido ya a corrillos y salones. Este era el
verdadero clavo que atravesaba el corazdn de Carlos. ;Qué merecia el hombre que le habia
colocado a él en tan terrible situacion? Por eso, desde que hablé con su hermano, todos sus
odios se convirtieron a un solo punto, a una sola persona: el vizconde.

Isabel, por su parte, era demasiado discreta para desconocer la inmensidad de su
desdicha. No dudaba que ante Carlos, que la conocia bien, le seria dable justificarse; pero
¢,como se justificaria ante el mundo? Esta idea le arrancO del corazén un torrente de
lagrimas.

Carlos, que no le habia contestado una palabra al oir sus explicaciones, la dejo
intencionadamente sumida en aquel dolor, y sali6 del gabinete. Entr6 en el suyo, se vistio
precipitadamente, rogdé a su hermano que acompafiase a Isabel, cuyo estado le refirio,
mientras €l volvia, que seria muy pronto; encargble también que entre tanto no dijese a
nadie que faltaba de casa, y salio de ella apresurado.

- X1 -

Momentos después se hallaba Ramon al lado de su cufiada: ésta dolorida y sollozando;
el otro con el corazon oprimido, pero sereno. Cuando Isabel noto la presencia de Ramon, le
dijo con acento triste:

-iQué mal hiciste en no haberme advertido lo que pasaba, antes que a Carlos, desde
que adquiriste la primera sospecha!
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-Culpa fue de tu marido, que no me consintié hablarte de lo que me salt6 a los ojos
apenas llegué a esta casa.

-jCuénto dolor me hubieras evitado!

-iDejando que el mal extendiera sus raices, y fueran mafiana la afrenta y el escandalo
mas grandes! ¢ Te parece?

-¢Luego ta también me crees culpada?

-Creo, Isabel, lo que he visto ayer, lo que me pasé anoche y lo que esta pasando hoy.
Nada mas, y es bastante.

Isabel se ahogaba bajo el peso de esta nueva indirecta acusacion, remedo de las que le
harian, fundadas en las mismas apariencias, aun las personas que mas tratasen de
favorecerla. Buscando algun alivio a su pena, hizo, lo mismo que a Carlos, la relacion de
los hechos verdaderos; pero era RamoOn bastante mas aprensivo y obcecado que su
hermano, y si bien oy6 con gusto las disculpas, no las acept6 con la fe que hubiera deseado.

-Ya ves -prosiguié lIsabel-, como me hubiera sido imposible evitar lo que esta
sucediendo.

-No tanto -dijo Ramon-, si hubieras sido un poco discreta en leer fisonomias.

-No comprendo...

-Porque no te dedicaste jamas a estudiar la de tu marido, como era tu deber.

En esto aparecio la marquesa, en traje de confianza, afectuosisima, locuaz, hecha un
brazo de mar, inaguantable.

Isabel apenas tuvo tiempo para secar sus 0jos y tomar una actitud que revelara menos
la tormenta que corria su alma.

-Buenos dias, Isabel... sefior don Ramoén -dijo la invasora tendiendo la mano al
aludido, que no podia comprender aquella explosion de repentino afecto hacia él-, doy a
usted los mas cumplidos y sinceros parabienes...

-iA mi, sefioral! ;Y por qué?

-¢Por qué? Por lo que hizo usted anoche... y eso que no debia perdonar el desaire que
me dieron ustedes marchandose de alli sin decirme una palabra... Pero, en fin, algo habia
que dispensar en unas circunstancias como aquéllas... ademas de que, por otra parte, yo no
soy rencorosa, y prueba de ello es que estoy aqui tan pronto como he dejado la cama.

-Muchas gracias -dijo Isabel calando la intencién de su amiga.

-iOh, no hay por qué, Isabel! -continu6é aquélla con una movilidad que mareaba-. La
verdad es que el sitio, la ocasion y demas, no justificaban mucho un atentado semejante;
pero, por otro lado, el sefior guardaba el decoro debido, y no todos estan obligados, por
nacimiento, por educacion o por costumbre, a llevar el frac con todo el chic de rigor. ;{No es
cierto?... Yo no sabia nada de lo ocurrido mas que el porrazo y el consiguiente barullo; pero
cuando ustedes salieron, pude averiguar que el vizconde habia querido reirse de usted a sus
mismas barbas...

Isabel y Ramodn se miraron, dudando ambos que la marquesa hablara de buena fe y que
no les ocultase la verdad de los rumores esparcidos por el salon a raiz del suceso.

La charlatana continud sin fijarse en aquella mirada ni en el rubor que asalto las
mejillas de Isabel.

-El caso es que el vizconde merecia un correctivo ejemplar, porque es vano y
lenguaraz como €l solo, y que al cabo le encontr6 donde menos podia esperarle. Y
adviertan ustedes que lo que hizo anoche no vale nada en comparacion de lo que suele
hacer a cada instante... jOh, algln dia le van a costar ain mas caras sus calaveradas, y a fe
que lo tendria bien merecido! Para el no hay nada sagrado, y lo mismo atropella



reputaciones que cambia de vestidos... Figurense ustedes que ayer tarde entr6 en la tienda
de un joyero cuando mas llena estaba de ociosos; tomé un riquisimo aderezo que, por lo
visto, deseaba adquirir la Rocaverde; llamé a un dependiente después de escribir un billete
tiernisimo, cuyo contenido leyo a gritos; metio el billete en el estuche; entregd éste al
dependiente, y le dijo con voz muy recia: «a casa de... Fulana (no se me ha dicho el
nombre) y entrégasele a ella en propia mano». jCalculen ustedes qué rechifla se armaria
alli, y como quedaria la honra de aquella mujer... y la de su marido, porque, segun parece,
es casadal...

A medida que iba hablando la marquesa, las rosas de las mejillas de Isabel torndbanse
poco a poco en lirios; ibanle faltando las fuerzas al mismo tiempo, y préxima estuvo a
desplomarse bajo el peso de su vergienza; pero la consideracion de que la falsa amiga
estaba maés al tanto de la verdad que lo que aparentaba y de que se expresaba asi por herir
mas impunemente, la presto, en un acceso de indignacion, los brios que necesitaba.

Iba a continuar sus irénicas lamentaciones la marquesa, gozandose en el martirio de su
amiga; pero ésta, levantandose airada,

-iBasta! -la dijo.

-¢Por qué me interrumpes en ese tono? -preguntd la marquesa dulcificando el suyo y
fingiéndose sorprendida.

-Porque tu conducta en este momento esta siendo mas vil que la de tu vil amigo al
hacer lo que nos has referido.

-jlsabel!...

-Si, porque estas abusando villanamente del arma que ha puesto en vuestras manos una
desdichada casualidad; porque estds sirviendo admirablemente los fines de ese infame
calumniador, avezado a los triunfos faciles que mujeres... como td, le han procurado,
haciéndole creer que todas somos lo mismo; porque estoy resuelta a no consentir que siga
adelante esa criminal burla, y a hacer que comprendan los que hoy me difaman la diferencia
que hay entre una mujer de honor y una despreciable... cortesana.

Verde, amarilla, azul, jaspeada se ponia la marquesa al oir a Isabel; queria contestar, y
le faltaba la voz; queria imponerse con un ademan, y le faltaba el movimiento: estaba alli
clavada, rigida como una estatua, condenada a oir sin replicar aquellos apéstrofes de acero.

Ramén desconocia a su cufiada; aplaudia en silencio su actitud, y comenzaba a creer
en su inocencia.

Entre tanto, Isabel, no creyéndose satisfecha con lo que habia dicho, cogi6 el
malhadado aderezo, que aln estaba sobre su tocador, conforme le habia dejado al quitarsele
la noche antes, y arrojandole en el suelo a los pies de la marquesa,

-iToma! -le dijo con ira y desprecio, mientras saltaba la alhaja hecha pedazos-, por si,
creyéndola debida a tu adorador, es esa prenda la que te mueve a esgrimir contra mi el
pufial de tu despecho... jPero vete, y no encones mas con tu presencia los recuerdos del
tiempo que he estado concediéndote una amistad que no merecias!

La marquesa, que seguia siendo, mas que una mujer, un automata, mird a Isabel como
una hiena, y echando espumarajos por la boca, y lagrimas de rabia por los ojos, sali6 como
una exhalacion.

-iEsto es demasiado, Ramon! -exclamé Isabel al quedarse sola con éste, dejando correr
de nuevo el llanto por sus mejillas.

-Y jqué has de hacerle ya, desdichada? -la dijo Ramon vivamente conmovido.

-iComo! -replicd Isabel fuera de si-. ¢Sera posible que una mujer como yo no pueda
demostrar su inocencia; que una mujer que no tiene que arrepentirse ni siquiera de un



pensamiento indigno, haya de verse obligada a bajar su frente ante el mundo como una
criminal? ¢ Con qué justicia, Ramén?

-Con la de ese mismo mundo, Isabel, en que se confunden tan facilmente las honradas
con las perdidas.

-iEs que yo desharé esas apariencias que hoy me condenan!

-No lo dudo; pero ¢c6mo?

-No lo sé; pero necesito hacer algo con ese fin... Por de pronto, salir de aqui... ir a...
¢Me quieres acompafiar, Ramon?

-Sin duda... Y ;adonde vamos?

-iQué sé yo!

Y tird del cordon de la campanilla. Present6se un criado, y le mand6 que pusiesen al
momento un coche.

Mientras se vestia precipitadamente, recogia Ramén del suelo los pedazos dispersos
del aderezo, y murmuraba al propio tiempo:

-iHe aqui un caudal despilfarrado, que, como todos los despilfarros y por castigo de
Dios, no ha traido sobre el despilfarrador mas que desventuras y tardios arrepentimientos!

-X111-

Veamos ahora qué hacia Carlos entre tanto.

Cuando se vio en la calle, y a pie, porque su afan no cabia en ningin carruaje, pensé
que todos los transeuntes le sefialaban con el dedo, y leian cuanto pasaba por su corazén.
Con ésta y otras analogas preocupaciones, acelero el paso, y en muy pocos minutos lleg6 a
casa del vizconde. Hizose conducir a su presencia inmediatamente, y le hall6 departiendo
con los dos personajes que habian ido poco antes a conferenciar con Raman.

Al verle el vizconde enfrente de si, sintié algo, como escalofrio, que subiendo del
pecho le puso el semblante méas palido que lo de costumbre. No diré que aquello fuese sefial
de miedo, pero tampoco que se pareciese al color de la arrogancia.

Cuando dos hombres se hablan por primera vez, en las circunstancias ordinarias de la
vida, siempre la mirada del uno domina a la del otro, porque es muy raro que los dos valgan
lo mismo, y desde aquel instante queda el dominado a merced de la razén del dominante.
Cuando los que se encuentran son el juez y el reo, no hay para qué decir quién vence a
quién. Por eso no digo yo como miraba Carlos al vizconde y como miraba el vizconde a
Carlos.

-¢Me esperaba usted? -le pregunté éste con voz entera y en una actitud en que jamas se
le habia visto.

-No por cierto -respondid el interrogado, menos seguro de si mismo-. Ningln asunto
habia pendiente entre nosotros, y ésta es la primera vez que he tenido el gusto de ver a
usted en mi casa.

-Es que quizd me reservaba para pagar en una sola visita todas las que usted me ha
hecho.

-No comprendo...
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-Va usted a comprenderme.

-Advierto a usted que estos dos caballeros son de confianza.

-Me importa poco que lo sean o dejen de serlo.

-Es que puede usted decir delante de ellos cuanto guste.

-Pienso que nos han de oir algunos més.

-Tampoco lo entiendo; pero, en fin, usted se explicara.

-Vengo a decirle a usted que necesito su sangre y su vida...

-Me permitira usted que le advierta -observé muy mesuradamente el apostrofado-, en
primer lugar, que no es usted con quien yo tengo que arreglar un asunto de esa especie; v,
en segundo, que si usted insiste en hacer suya la cuestion de su hermano, aqui tengo dos
personas de mi confianza: entiendase usted con ellas, o nombre otras dos que le
representen, y cuando se hayan entendido me tendrd usted a sus oOrdenes. Entre tanto,
hemos concluido.

Y dicho esto, el vizconde trato de salir del aposento afectando aires de altivez, que s6lo
contribuyeron a encender mas la célera de Carlos; pero éste le cerrd el paso, mientras le
decia enfurecido:

-Y yo, en cambio de esas advertencias, solo tengo que repetir que, en cuestiones de
honra propia, no delego mis poderes en nadie; que yo soy la ley, el juez y el ejecutor, y que
no abrigue usted la mas remota esperanza de que este compromiso pueda terminarse como
tantos otros lances mal llamados de honor.

-Y yo insisto en que no tengo con usted ninguno pendiente.

-Es decir, que usted rehusa...

-Repito que no tengo satisfaccion alguna que dar.

-Si no son satisfacciones lo que yo busco. Ya le he dicho que quiero arrancarle la
vida...

-Pues yo no quiero, no debo proporcionarle a usted ese gusto sin un motivo justificado.

-¢Luego no es bastante el que usted conoce y aqui me trae?

-iNo!

-¢Ni éste tampoco? -dijo Carlos sacudiendo tan estupenda bofetada al vizconde, que le
hizo caer hecho un ovillo entre un sillon y la puerta.

-iOh! -rugia el insensato al verse en tan humillante situacion-. jMi revélver!.. Mis
espadas!

Echéronse en esto sobre Carlos los dos, hasta entonces, mudos testigos de aquella
escena. Levantose el caido, y quiso, en un momento de exaltacion nerviosa, arrojarse sobre
su agresor; pero al hallarse otra vez con aquel rostro de marmol y con aquella mirada de
acero, faltaronle los brios, y corrido y acobardado cayé en brazos de uno de sus amigos,
[lorando como un nifio.

-Bien le esta llorar como una mujer a quien ofende como las viboras -dijo Carlos
mirandole con desprecio.

-Hasta aqui -observd entonces el que le sostenia-, hemos respetado la actitud en que
respectivamente se iban colocando ustedes; mas desde ahora estamos resueltos a impedir
todo género de violencias, indignas de dos personas que se precian de bien nacidas.

-Lo verdaderamente indigno -respondid Carlos con altivez-, es atacar traidoramente el
honor ajeno, y buscar después la impunidad en la propia cobardia.

-Es que yo no dudo que el sefior vizconde sabra aceptar como un caballero la
responsabilidad de esos cargos -replico su amigo mirandole con mucha intencién.



-Y sélo en ese supuesto puede contar con nosotros -afiadio el segundo testigo con no
mejor intencion que el primero.

El vizconde en tanto mordia el pafiuelo con que secaba a hurtadillas las lagrimas que
se le escapaban y la sangre que brotaba de algunas rozaduras de su cara; luchaba con la
furia de su afrenta y el temor que le infundia la resuelta actitud de Carlos. Un duelo con
aquel hombre tenia que ser a muerte, y él no encontraba en su corazon fuerzas para tanto.
Tampoco podia confiar en la esperanza de una tramitacion larga y diplomatica que prepara
un desenlace menos sangriento, porque su contrario no daba treguas. Era, pues, preciso
decidirse en seguida. La lucha fue atroz, aunque durd pocos minutos. Sus dos amigos y
Carlos pudieron observar cédmo aquella exaltacion febril fue cediendo, hasta que el
desdichado cayé en un abatimiento que alarmé a los testigos.

-¢ Necesitas algo que podamos hacer por ti? -le pregunté uno de ellos.

-No -respondié a poco el vizconde, mirando a todos con rostro sereno-. Lo que
necesito es dar la mayor prueba de valor que puede exigirse a un hombre que blasona de
caballero... Necesito decir que no tengo corazon bastante para vengar la afrenta que acabo
de recibir, en la forma en que el sefior lo pretende, y, por consiguiente, que estoy dispuesto
a darle la Unica respuesta que me cumple y que puede reparar, en parte siquiera, el dafio que
ayer he podido causarle cegado del demonio de mi vanidad.

Los dos amigos se miraron asombrados. Carlos empezaba a compadecer a aquel
desdichado, que prosiguié asi:

-Ayer presenciasteis todo lo ocurrido en el asunto que aqui nos relne; 0s prestasteis
después a representarme en el que tenia pendiente con el hermano del sefior: no me neguéis
vuestra asistencia en el momento méas solemne de los varios que va teniendo para mi este
desdichado quid pro quo. Si asentis a mi deseo, seguidme a donde voy a conduciros, si el
sefior esta dispuesto también a acompafiarme, en la seguridad de que es mayor el sacrificio
gue voy a hacer por su honra, que dafiada fue la intencion con que se la comprometi.

Los dos amigos no se opusieron a este deseo. Carlos también asistio a él. ;Qué mas
habia de exigir a aquel miserable?

Mando el vizconde preparar un carruaje; y en él colocados nuestros cuatro personajes,
fueron conducidos, por orden de aquél, hasta la puerta de la consabida joyeria, que se
hallaba ocupada por la tertulia de costumbre a tales horas.

Grande fue la sorpresa de los ociosos cuando aparecieron ante ellos los cuatro
personajes del coche. La palidez de Carlos, ciertas huellas que se dejaban ver demasiado en
la cara del vizconde y el aspecto sombrio y mustio de los otros dos acompafantes, tras de
las noticias que habian circulado ya, y acababan de aumentarse alli sobre la cachetina de la
noche anterior, hicieron al punto creer a aquellos murmuradores que iban a ser testigos de
alguna escena desagradable.

Y asi fue, en efecto. El vizconde, apenas entro el altimo de los que le acompafaban,
cerré la vidriera de la calle, y, reclamando la atencion de los circunstantes, les recordd su
manera de proceder alli mismo el dia anterior; jur6 que sélo un impulso de necia vanidad y
de injustificable despecho le habia obligado a escribir unas palabras y a pronunciar otras
gue habia lastimado el honor de una sefiora que no nombré por respeto a la misma, y
porque todos los alli presentes sabian de quien se trataba. En seguida refirié la verdadera
causa de todo, exigiendo como un deber de los que le escuchaban, que repitiesen aquella
retractacion para restablecer la verdad, donde quiera que la viesen alterada con dafio de la
honra de la persona calumniada por él.



Carlos, al oir hablar al vizconde, podia contener mal sus iras, porque no tenia noticia
de que también alli hubiera andado su honra por los suelos; pero en buena justicia no debia
exigir mas a aquel hombre después de lo que con él habia hecho en su casa. Molestabale
mucho tambien el estar presenciando semejante escena, por si habia delante una sola
persona que pusiese en duda la sinceridad de aquellas explicaciones, caso en- el cual era su
papel bien poco simpatico; mas ¢coémo salvar tantos inconvenientes sin desatender el asunto
principal? Herviale la sangre con éstas y otras consideraciones, e iba a poner término breve
a la escena, cuando par6 a la puerta un carruaje, del cual descendieron Isabel, palida y
ojerosa, y Ramon, con gesto avinagrado. DetGvose un instante la primera, atemorizada con
la presencia de tanta gente, y tal vez hubiera retrocedido sin realizar su plan, a no haberse
fijado en su marido y en el vizconde. Diéronle animos la idea del amparo del primero y la
indignacion que de nuevo la hizo sentir la vista del segundo, y entr6 con aire resuelto.

-iTu aqui, Isabel! -la dijo Carlos admirado, saliendo a su encuentro.

-Si -respondi6 Isabel de modo que se la oyera- Venia a pagar un aderezo que ayer me
enviaron de aqui por conducto de nuestro buen amigo el vizconde, que quiso cedérmele,
pues era ya suyo, y sélo con su orden podia adquirirle yo... Circunstancia que, por cierto, ha
sabido explotar bien en beneficio de su vanidad ese... miserable.

Los ojos de Isabel se arrasaron en lagrimas al pronunciar esta palabra con voz trémula,
dirigiendose al autor de su desdicha.

-Sefiora -le dijo entonces el vizconde adelantdndose respetuosamente-. Por duro que
sea el martirio a que ha sometido a usted una fatal ligereza mia, puedo asegurar que es
infinitamente mayor la tortura que a mi me cuesta... Y la que habra de costarme en la
situacion a que voluntariamente me condeno.

Iba a replicar Isabel, pero Carlos se adelanto.

-No mas -dijo con voz carifiosa, pero solemne-; mi presencia aqui y la de algunas otras
personas, como estos dos sefiores, a quienes ya conoce Ramoén, debe probaros que este
asunto esta ya juzgado y castigado en forma. Asunto en extremo delicado, puesto que se
relaciona contigo, no debe tocarse mas en sus detalles, ni aun para tributarsete el respeto a
que eres acreedora. En ellos se ocupard el sefior vizconde con el afan que ha mostrado aqui
al dar el primer paso en el camino de las reparaciones, que son hoy el mayor peso que tiene
sobre su conciencia; y no dudes que asi lo hard, pues sabe, por dolorosa experiencia, cuanto
le va en ello.

Y esto dicho, Carlos dio el brazo a Isabel, y salieron los dos a la calle, seguidos de
Ramon.

- X1V -

Un cuarto de hora més tarde, se hallaban los tres reunidos en casa. Isabel lloraba,
Carlos recorria la estancia y Ramén meditaba.

-iCarlos! jCarlos! -exclamé al fin aquélla, arrojandose en los brazos de su marido-.
jHay huellas que no se borran jamas!

-Si, Isabel; y ese es el pufial que no puedo arrancar de mi corazoén.
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-iMal podras, en ese caso, perdonarme nunca!

-A ti, si; ami es a quien no perdonaré jamas, pues soy la causa de todo.

-iTa!

-Yo, si; yo, que no supe mostrarte con tiempo el peligro que corrias, pues en ese
terreno, como en ningdn otro, debe hacerse comprender a la mujer que no le basta ser
honrada, sino que, como la del César, necesita parecerlo.

-iOh! no volveré a ese mundo en que con tanta facilidad se mancha el honor més
limpio con las apariencias del deshonor.

-Al contrario, Isabel: ahora soy yo quien te manda volver a él, pero por poco tiempo.
Retirarte después de lo ocurrido, seria tanto como declararte vencida por esos miserables.
Es preciso, pues, que te vuelvas a presentar delante de todos ellos, y con la frente muy alta.
Después...

-Después, yo le pediré a tu hermano un rincén en su casa...

-Mucho salto es ése -dijo Ramon sonriendo-: de lo mas alto de la corte al mas bajo de
los cortijos.

-Con algo menos habra bastante, Isabel -repuso Carlos-. Bueno es que conozcas el
humilde y honrado techo bajo el cual vi la luz primera, y jojala que nunca de él te quieras
alejar despues! Pero entre ese extremo y el Unico que hoy conoces, hay un medio, en
Madrid mismo, en cualquiera parte, lleno de encantos y de paz.

-Y ;cual es ése, Carlos?

-El hogar doméstico; sus mil detalles, que no conoces todavia, al calor de los cuales, y
no de otro modo, se. forman y viven las dos grandes figuras de la humanidad: la esposa y la
madre.

-iOh, yo trataré de conocerlos y de amarlos!

-Pues bien, cuando los conozcas y los ames, yo seré el primero que te ponga a las
puertas del gran mundo, y te diga: -«Entra, si te atreves.»



